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KRYSTYNA KONARSKA i WOJCIECH DURIASZ w realizo- 
wanym obecnie filmie „Pingwin” rei. Jerzego $. Stawińskiego 
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Po festiwalu nowojorskim 


„PASAŻERKA” i „POWIATOWA LADY MAKBET” w USĄ 


Na drugim Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w Nowym Jorku duży sukces 
odniosły filmy: „Pasażerka” Andrzeja Munka i „Powiatowa lady Makbet” Andrzeja 
Wajdy (produkcja jugosłowiańska). Poważni krytycy podkreślają wysokie walory obu 
utworów. Zapowiedziano, że filmy polskich reżyserów wejdą wkrótce na ekrany kin 


Uroczysta premiera filmu 


„NADZY WŚRÓD WILKÓW” 


% października odbyła się w Warszawie uroczysta premiera 
filmu produkcji NRD „Nadzy wśród wilków” reż. Franka Be- 
yera, z udziałem aktorów — Erwina Geschońnecka i Werne- 
ra Moehringa (na zdjęciu). 


nowojorskich. 


Kawalerowicz i Wajda 
w Jugosławii ? 


GOŚĆ Z AUSTRII 


w Polsce bawił filmolog, dr Sigmund 
Kanagur-Kennedy, kierujący w Austrii 


kcją rozpowszechniania filmów war- 
Jak się dowiadujemy, Jerzy Kawalerowicz ciowych artystycznie („Der gute 
i Andrzej Wajda (zajęci obecnie realizacją Film"), co odpowiada działalności na- 
„Faraona” i „Popiołów”) mają swe kolejne szych Kin Dobrych Filmów. Pan Ken- 


filmy nakręcić w Jugosławii dla wytwórni 
Bosna-Film 'w Sarajewie. Reżyser Kawalero- 
wicz interesuje się scenariuszem Djordje Le- 
bowića „Alleluja”. Scenariusz ten został 0- 
pracowany przez autora (znanego u nas ze 
sztuki „Himmelkomando”) na podstawie wła- 
snego słuchowiska radiowego, po czym prze- 
robiony na sztukę teatralną, graną zresztą 
ostatnio również w Polsce. Także utwór 
Wajdy sięga do czasów minionej wojny. 


nedy zapoznał się z aktualnym stanem 
naszej twórczości filmowej, odbył spot- 
kania z polskimi filmowcami i wygło- 
sił kilka odczytów, m. in. o socjologii 
filmu i telewizji oraz roli filmu w szko- 
le. Jako dyrektor wiedeńskiego festi- 
walu komedii (Festival der Heiterkeit) 
dr Kennedy interesował się szczegól- 
nie nowymi polskimi komediami filmo- 
wymi. 


DEFILADA DWUDZIESTOLECIA 


W plenerze obok wytwórni wroc- 
ławskiej została duża dekoracja 
z jłlmu Wojciecha Hasa „Ręko- 
pls znalezłony w Saragossie”, Po 
dostosowaniu jej do potrzeb na- 
szego fllmu — będzie wykorzy- 
stana jako tło akcji rozgruwają- 
cej się w Saragossie. 

Potem czekają nas jeszcze zdję- 
cia_w atelier łódzkim t na koniec 
— złmowe plenery w Spale. Tam, 


„POPIOŁY” 
W POLSCE 


pierwszych dniach paździer- 
W. nika” wróciła "z, Bulgarii 
(0 grupa zdjęciowa filmu „Po- 
pioty”: Część ekipy zainstalowa” 
la się już w Warszawie, gdzie 
będą realizowane dalsze sekWen- 
cje filmu, część zaś przebywa w 
Inowiodzui. Tam bowiem kręco- 
na jest letnia scena w. dwórze 
Olbromskich. - W. warszawskim 


biurze tilmu zastajemy kierowni- 
ka produkcji Konstantego Lew- 


Spotkania 


ZIEŃ W FILMIE e TYD;Ą 


i rozmówki: 


kowicza. 
między innymi, zostante nakręco- 
y — Jak udał się pobyt w Buł- "a scena kuligi. 
pary, — „Popioły” — to fllm „wędru- 
jący! I chyba dlateko trudny dla 
— Reżyser Wajda jest zadowo- _ klerownictwa produkcji? 


lony. Od 20 sierpnła do 28 wrze- 
śnia zrealizowaliśmy zaplanowane —; 
sekwencje filmu: hiszpańską 1 
włoską. Korzystaltśmy z usług 
technicznych wytwórni sofłjsktej 


— Istotnie, nie zdarzyło mi się 
szcze, by zajęcia były realizo- 
iwane w tak wielu miejscach. 
Trzeba też pamiętać, że przewo- 
zimy z sobą Iv wagonów dekora- 


oraz z pomocy wojska — jako cji, rekwizytów, ó | 
A Jl, rekwizytów, Kostłumów. Na 
SLUBŁÓW: szczęście — dotąd wszystko 0d- ! 
Ecataaiojy najduje się na czuc. 
— Czy realizicja  „Popiołów” 
— Po powrocie z Inowłodza roz- przebiega zgodnie z planem? 


RACE RARE OE — Tak, Przewidujemy, że zdję- Jedna ze scen filmu — maszerują podhalańczycy 

gnanki, a następnie — w dekora-  Cia zostaną uxończone w lutym, Fot. L. Zielaskowski 
Cjł przygotowanej na Starym u cały fllm będzie gotowy we 

Mieście w Warszawie, Dalszy e-  Urześniu, > 

tap — to zdjęcia we Wrocławiu. Rozmawiała: E.8.-W. W Wytwórni Filmowej Wojska Polskiego „Czołówka” reż. Maciej Sień- 


ski kończy realizację 
z okazji Dwudziestolecia 


reportażu z defilady wojskowej, 
Polski Ludowej. 


Jaka odbyła się ' 


7, 


EN _W FILMIE © TYD 


„PIWO” — po zdjęciach 


Reż. Stanisław Różewicz (przy kamerze) zakończył zdjęcia 
do noweli filmowej „Piwo”, wcdług opowiadania Tadeusza 
Różewicza. „Piwo” jest częścią cyklu pt. „Współczesna nowe- 
la polska” — realizowanego w zespole RYTM. 


Reż, Daniel Szczechura Scena z filmu 


„Pierwszy, drugi, trzeci” 


— nowy film Daniela Szczechury 


e TYDZIEŃ W 


Czwarty film krótkometrażowy Daniela Szczechury (scenariusz I realizacja) został na- 
kręcony w SE-MA-FORZE na taśmie czarno-białej, z zastosowaniem zdjęć kombino- 
wanych (technika animacyjna z udziałem aktorów). 

— Bohaterem — mówi reż. Szczechura — jest widz zawodów narciarskich, który za- 
pragnął spróbować skoków na Wielkiej Skoczni. Zdjęcia robił Wacław Fedak, muzykę 
skomponował Włodzimierz Kotoński. Film jest obecnie w udźwiękowieniu. 

„Pierwszy, drugi, trzeci” — jak wszystkie poprzednie filmy reż. Szczechury — nie 
m3 komentarza. 
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ZA KRÓLA I OJCZYZNĘ 


emat wojny nie przestaje powracać 
na ekran. Wydaje się, że wszystko to, 
co mówimy o wyczerpywaniu się te- 
matyki wojennej, o przesycie i zmę- 
czeniu, jakie odczuwa widownia -— jest 
jedynie pragnieniem chwilowej odmiany, 
wytchnienia, odprężenia; w gruncie rzeczy 
bowiem rozumiemy doskonale, że sztuka 
filmowa i my sami nie jesteśmy w stanie 
uciec od spraw wojny, jak nie możemy 
uciec od własnej historii, od przeszłości — 
w nich bowiem tkwią najistotniejsze pro- 
blemy moralne dręczące całą ludzkość. 


Chociaż ekranem zawładnął już właści- 
wie obraz dwóch wielkich wojen naszego 
stulecia, trudno stwierdzić, by o którejkol- 
wiek z nich film zdołał powiedzieć już 
wszystko. Gdy widmo trzeciej wojny — 
atomowej zagłady — coraz częściej straszy 
widzów na Zachodzie,  odzwierciedlając 
tamtejsze nastroje i niepokoje, dopiero 
teraz docierają do nas zdjęcia z tajnych 
archiwów pierwszej wojny, włączone do 
montażowego dokumentu francuskiego 
„1914 — 1918”. A czy film może kiedykol- 
wiek przestać zajmować się drugą wojną? 


Zresztą — aby pokazać i oskarżać sam 
mechanizm wojny, nie jest już właściwie 
ważne, w realiach której z nich ulokują 
autorzy bohaterów swego dramatu. Chwila- 
mi wydaje się jednak, że im więcej czasu 
upłynęło od pokazywanych na ekranie zda- 
rzeń, tym mniej konwencjonalnie, bardziej 
obiektywnie, „czyściej” można wydzielić 
tragiczną paradoksalność losów ludzkich ze 
splątanego kręgu wojny. 


Tak zdają się podchodzić do tematu 
autorzy angielskiego filmu „Za króła i oj- 
czyznę' — reżyser Joseph Losey i jarz 
John Wilson, autor sztuki teatralnej i spek- 
taklu telewizyjnego, na których film został 
oparty. Celowo przenoszą nas oni w la- 
ta pierwszej wojny. 


Wojnę oglądamy tu jak gdyby poprzez 
wielkie zbliżenie zwykłego żołnierza sądzo- 
nego za dezercję. Całość ma charakter ka- 
meralny, czy po prostu — zgodnie z orygi- 
nałem — teatralny, telewizyjny. Ale żaden 
teatr ani studio telewizji nie byłoby w sta- 
nie odtworzyć tak sugestywnie, brutalnie i 
okrutnie realiów tej historii. Właściwych 
wymiarów i grozy przydaje bowiem sy- 
tuacji ponura, odpychająca, naturalistycz- 
na sceneria dramatu. Nory, w których bez- 
pośrednio na zapleczu frontu, gdzieś we 
Francji schronił się oddział piechoty, zale- 
wają bez przerwy strugi deszczu, zmarznię- 
ci żołnierze toną w błocie i brudzie, obok 
ludzi żerują stada szczurów, atakujące na- 
wet żywych. 

Szeregowiec Hamp (Tom Courtenay) wy- 
trzymał na froncie trzy lata, aż pewnego 
dnia załamał się psychicznie, obsesja po- 
wrotu do domu i ujrzenia najbliższych 
wzięła górę. Uciekł na tyły. Schwytano go, 
staje przed sądem polowym. 


Oficer, który pełni funkcję obrońcy 
Hampa, jest także już trzy lata na fron- 
cie. Gmatwa sprawę, by obrócić ją na ko- 
rzyść oskarżonego. Hamp niewiele rozu- 
mie z tych wywodów, opowiada wszystko 
jak było. Krzyżowy ogień pytań przeraża 
go i nie jest właściwie potrzebny, Hamp 
mógłby ostatecznie uniknąć wyroku śmier- 
ci, ale dowództwo chce podtrzymać dyscy- 
plinę w oddziale, który jutro ma znów wy- 
ruszyć na pierwszą linię. W noc poprzedza- 
jącą wykonanie wyroku — koledzy Hampa, 
którzy mają stanowić pluton egzekucyjny, 
upijają się razem z nim skradzioną skądś 
wódką. W czasie egzekucji starają się chy- 
bić. Po salwie Hamp pada. Asystujący le- 
karz jest wzburzony: stwierdza, że skaza- 
niec został tylko ranny. Leżąc w błocie 
krwawiący Hamp stereotypowym zwrotem 
przeprasza przełożonego, że żyje. Oficer, 
który bronił go w czasie procesu, wyjmuje 


rewolwer i strzałem w usta dobija nie- 
szczęśliwego. 

Gdy film się zaczyna, oglądamy na ekra- 
nie przesuwające się wolno fragmenty lon- 
dyńskiego pomnika bohaterów pierwszej 
wojny, którzy polegli „za króla i ojczyz- 
nę”. Gdy opuszczamy salę kinową, brzmią 
nam w uszach lakoniczne słowa listu, w 
którym dowództwo stereotypowym zwro- 
tem zawiadamia rodzinę o Śmierci żołnie- 
rza poległego na polu chwały. 


—Przeprasżam, że żyję... 
Tom Courtenay 


Wielu z tych, którzy oglądali film 
Loseya w Wenecji, nie mogło oprzeć się 
wrażeniu, że równie stereotypowym gestem 
wobec wartości filmu było wyróżnienie je- 
dynie Toma Courtenaya za najlepszą męs- 
ką kreację aktorską. 

Z. P. 


„King and the Country”, 
gielskiej, reż. Joseph Losey 


tilm produkcji an- 


LITERATURA I FILM 


Wspolzależność 1 wzajemne od- 
działywanie na_ siebie różnych 
dziedzin sztuki lo problem 
równie aktualny, co dyskusyjny. 


głosy i glosy 


Nie sposób streścić tutaj ob- 
szernych wywodów autora, któ- 
ry postawił sobie za cel „nakre- 
Ślenić linii demarkacyjnej, jaka 
istnieje pomiędzy obiema  dzie- 
dzinami”. Wydaje się zresztą, że 


DALO. uZAAL GEL niejednokrotnie _ popełnia. on 
WOPROSY  LITIERATURY (nr grzech, który wyżej cytowany ra- 
3/64, wydawane przez radziecką dziecki krytyk określiłby jako 
dE dy A temu „żonglowanie terminologią  spe- 
owi cały numer. Znaczna p. i 
GECKĆ ZP AVE UÓAGTÓW 5 UGÓREÓW, cechy filmowego stylu, nie *spo- | ację, posiłkując się swoim filmo- Gezskik OESIE 
(GOOWW NBERAYKAWŚ OZNA sobye czy »środki« stanowią gló- wym doświadczeniem”. Ze swej CA] — 1 chyba słuszną 
Ę ę z strony Strokow zwroca uwagę, ze PARACJEE 
znawala przodujące miejsce lite- | Wny wkład sztuki filmowej w | strony Z 
niektórzy wybitni reżyserzy fil Ważne jest przede wszystkim fil- z reguly „wykorzystuje przy je- mniemaniu „o zasadniczym, ge- 
WADZE Wa. s £o percepcji całe swoje ży- pi Z 
mowi. Zarazem Wskazywano jed- | mowe doświadczenie  wspólcze: ACO M ABERO SA netycznym powinowactwie filmu 
a „na coraz większy wpływ, ja- nych czytelników, do którego skikankzię AWANS COMO polskiego z literaturą”. Stwierdza 
sztuka filmowa wywiera NA | możę się odwołać I — faktycznie | rą, muzyką, malarstwem i, oczy- natomiast, że „związek z litera- 


nowoczesną prozę i poezję. 


turą miał dla powojennego filmu 


odwoluje się pisarz”. wiście, z tak. popularną sztuką, Ar ń jom 
Pozytywa tego wplywu zakwe- ę Jaką jest lilm". W zakończeniu | Polskiego znaczenie zasadnicze 
ulonował krylsk Ikeraeki, Gr. | „Zdaniem Kamianowa mecha. | wy uiu! strokow mie neguje | Ponieważ uien_ swisi mający 
gorij Browman, ostrzegając (LI- SE a wpływu filmu nie tyle na litera- uzależniać flimod nowej i trady: 


TIERATURNAJA GAZIETA nr 
102/64) przed przenoszeniem pew- 
nych filmowych środków wyrazu 
w. dziedzinę literatury. „,Pseudo- 
lakonizm — pisze Browman — 
szkicowość zamiast pogiębionego 
rysunku, monolog wewnętrzny, 
»śwobodny moniażx, podważający 
W prozie logikę narracji i otwie- 
jący drogę niepohamowanej re- 


czytane 
kolejne 


doświadczenia polega na tym, że 
współczesny 
kinowy, mimo woli „ekranizuje” 
dzielo, 
kadry filmu, które 
komponuje, dodając w wyobraźni 
barwy i dźwięki. 

Pogląd Kamianowa spotkał się 
2. ironiczna 
(INOSTRANNAJA LITIERATURA 


turę, ile na 


czytelnik, 
czytelni! zw 


bywalec 
przeżywa je jak 


RS nak „powaznych 


dań, nie za 


rackie, a tym m 


repliką P. Strokowa 


psychikę jej twór- 
Wyjaśnienie tych 
kowanych procesów wymaka jed- 
naukowych ba- 
zdawkowego rzuto- 
wania form filmowych 


skompli- 


na lite- 
| — żongtowa- 
nia specjalistyczną terminologią”. 


FILM I LITERATURA 


cyjnej prozy, współpracy ze Śro- 
dowiskiem literackim, stał się od- 
skocznią dla ambitnej twórczości 
filmowej, ułatwił kinematografii 
polskiej, przynajmniej w pewnych 
okresach, dotarcie do własnej in- 
dywidualnej drogi". 

W zakończeniu zaś Wierzewski 
z pewnym żalem konstatuje, że 
„nie ma w kinematografii pol- 


toryce — wszystko to nie przyno- | nr 111/64): „Jak widać — pokpi- skiej prób tego typu, co fabula- 
si pożytku literaturze pięknej”. | wa Strokow — literat nie musi Literackiroi wplywami na _pol- ae a vóritó- cz 

już troszczyć się o wnikliwość, | s 0: tojei Ę »szkola nowojorskaa, kierunków 
Na lamach tej, samej LIDIERA- dokładność i glębię swoich obra- rzezi | c) ia ką RE ośsiai zdecydowanie aliterackich, a jed- 
TURNOJ GAZIETY (nr 105/64) zów i myśli: czytelnik sam uzu- związków literatury z filmem", nocześnie dorównujących swymi 
HBrowmanowi odpowiedział W. pelni każdy niedokończony port- zamieszczonym w KWARTALNI- osiągnięciami czołówce prozy”. 
Kamianow: „Nie poszczególne | ret, każdą niedopracowaną sytu- | IU FILMOWYM nr 1-2/64. KAPPA 


iosenka jest do- 


bra na wszyst- 
ko” — śpiewali 
HoBŻ Star: Panowie 
4 Dwaj, formułu- 
jąc swój program ujarz- 
mienia rzeczywistości — 


na wszystko? Ależ tak! — 
i „na stopę za niską”, czy- 
li określony status społe- 
czno-materialny, i „na in- 
ną  nieładną piosenkę”, 
czyli niedomogi w. kultu- 
rze, i „na ładną niewinną 
panienkę”, czyli kompl 
kacje życia osobistego, 
na wiele jeszcze zjawisi 
rozmaiiego rzędu, syt 
rozmaitej pojemności, kt 
rym stawia czoło odbior- 
ca kabaretu, współoby, 
tel autorów. 


„Piosenka” oznacza tu, 
oczywiście, nie każdą pio- 
senkę (skoro ma też po- 
radzić na „inną nieład- 
co więcej — nie tyl- 
ko piosenkę w ś 
go słowa bo 
wszystko, co dź w 
kabarecie, nawet wówcza 
gdy milknie melodia, jest 


O imprezie nader uciesznej 
traktacik powagi pełen 


|nym tempie ich ruchów. 
.przeciwstawionym 
| wności i obcesowości oto- 
|ezenia, wreszcie w dialo- 
|su. obfitującym w para- 
doksalne analizy najprost- 
| szych zjawisk rzeczywisto- 
Mielibyśmy tu więc 
|do czynienia z wariantem 
| formuły — Chaplinowskiej; 
| cylinder, żakiet, goździk w 
| klapie —  symbolizowały- 
|by to samo, co ich pozor- 
|na odwrotność: workowa- 
Jte spodnie i wykrzywione 
buciory _ amerykańskiego 
| włóczęgi — a  mianowi- 
|eie odrębność, nietu- 
tejszo anachro- 
niczność. W odbiorze 
|perypetii takich postac 
|nie zabrakłoby elementu 
współczucia, a także, być 
| może, wyższości, co nie ni- 
| weczyłoby zresztą sympa- 
|tii i rozbawienia. 


szecz wygląda jednakże 
co inaczej. Cechą wy- 
róiniającą Starszych Pa- 
nów jest coś oryginalniej- 
szego niż po prostu nie- 
| przystosowanie do kano- 


Rozbudowana 


Barbara Krafftówna i 


owym piosenkowym pana- 
ceum na świat; chodzi o 
pewną postawę, wyzwala- 
jącą ze świata jego liryzm 
i komizm; Starsi Panowie 
— śpiewając, rozmawiając 
1 z gracją uchylając cylin- 
dra — demonstrują pew- 
ną filozofię życia codzien- 
nego; ulegamy jej nieod- 
pa 


e. 


Na czym atoli polega ów 
system. tak daleki od tra- 
dycyjnego zbioru gagów 
przebojów, tak wyjątkowy 
w stylu a tak zarazem 
trudny do uchwycenia? 
Wydawało mi się kiedy: 
że 


nów stanowi moment _nie- 
przystosowania, wyobco- 
wania, dystansu; pierwia- 
stki te są przecież widocz- 
ne już w samookreśleni 
twórców i bohaterów 

dowiska, w ich strojach, 
nienagannych  staroświec- 
kich manierach. w powol- 


y | 


- | resownych, 


intryga 
Wiesław Michnikowski 


Inów czasu i miejsca: ce- 
chą tą jest nieustająca 
dobra wola w stos 
ku do świata, który bynaj- 
| mniej się tego rodzaju ka- 
goriami nie rządzi. Star- 
ch Panów raz po raz 


ni 
lata", „mróz 
„ „apał, jakie- 
| go nie pamiętają najstarsi 
| górale”. . Wszyscy ludzie 
| dokoła kierują uczu- 
namiętnościami, ob- 
i bądź zwykłymi fa- 
I wyłącznie 
Panowie obligowa- 


a 


niekiedy 
| wręcz godzących w ich 


| własne 


interesy, czynów 
|często sprzecznych ze 
sobą, prawie zawsze ab- 
surdaliych oni zaś 
Starsi Panowie, z właści- 
wym sobie wdziękiem, z 
pogodnym uśmiechem, na- 


Nieustająca dobra wola 


Jerzy Wasowski i Jeremi Przybora 


de wszystko zaś z najlep- 
szą wolą i wiarą, podej- 
mują się wszystkiego, cze- 


go świat od nich żąda, 
akceptują wszelkie racje, 
dokładają starań, by spro- 


stać każdej potrzebie. Pro- 
wadzi to do najbardziej 
zdumiewających koliz, 
le nie tylko ont ż 


łem  komizmi 


do- 
Starszych Pa- 


i 
ostatecznym rachunku 
bra wola 


szości nad praktykującym! | tss Upał nie może, jak 
ją cudakami ze strony |by sobie życzyła, utopić 
„znających” prawa rzeczy- |się w wannie, ponieważ z 
wistości i „przystosowa- |kranów zamiast wody cie- 
nych”; spryt i nieufność |kną komunikaty i marsze, 
jest uczestnictwem banal- | warszawiakom na 
|nym, anielskość Starszych | kład może zdać 
| Panów — wzniesionym na | naturalistyczną. 

| wyżyny poezji. Poezji, ma | właśnie surrealizi 
się rozumieć. 
| cznej; nale 
| nież okoliczności tła, pow- | przeczenia swojej kondy- 
jstrzymajmy się jednak cji. Rozbrajająca dobra 
|przed próbą prześledzenia, wola Starszych Panów — 


Ale 


prze- 
surrealisty- | czuwana gotowość wszyst- 
do niej rów- | kiego. co egzystuje, do za- 


nów podporządkowuje so- | jakie to przesunięcia i de- | surrealizm współżycia — 
bie świat, w którym działa, | formacje elementów real | okaże się tedy przypad- 
j ona bowiem nie tylko | nych kształtują rzeczywi- | kiem szczególnym w ra- 
anachronizmem, lecz tak- | stość umowną; tchnąca, mach całościowej estetyki, 
że przezwyciężeniem iner- | zdawałoby się, czystym j która dawno przestała być 
cji; nie ma mowy o wyż-|nonsensem scena, kiedy | ekskluzywna. 


Kalina 


To nie czternasty program 


Jędrusik, Jerzy Bielenia, Starsi Panowie 


LAG 


WOROSZYLSKI 


W tym miejscu ogarnia 
mnie pokusa, by zasygna- 


lizować powinowactwa 
Starszych Panów z innymi 
nurtami współczesnej gro- 
teski i poezji polskiej — 
z Mrożkiem, z teatrzyk: 
mi studenckimi; w niektó- 
rych na przykład sztukach 
Mrożka punkt wyjścia jest 
identyczny, tyle że boha- 
terowie bywają tam wy- 
stawieni na sroższe próby, 
skutkiem czego cała rzecz 
musi się rozgrywać na 
wyższym szczeblu abstrak- 
cji; ale dajmy temu spo- 
kój, wróćmy do piosenki, 
która tym razem wcieliła 
się nie w widowisko tele- 
wizyjne, lecz w film peł- 
nometrażowy. 

„Upał”* — komedia Ka- 
zimierza Kutza według 
scenariusza Jeremiego 
Przybory i Jadwigi Berens, 
z muzyką Jerzego Wasow- 
skiego — nie jest czterna- 
stym z kolei programem 
Kabaretu ani też antolo- 
gią najlepszych numerów z 
poprzednich trzynastu, co 
warto sobie z góry uświa- 
domić, ponieważ automa- 
tyzmy odbioru pewnych 
form estradowych, od kil- 
ku lat skutecznie przeła- 
mywane przez Starszych 
Panów, mogą się teraz 0- 
brócić inną stroną: zawie- 
dzionym oczekiwaniem na 
owe „numery” właśnie, do 
których zdążyliśmy się 
przyzwyczaić. Tymczasem, 
zachowując filozoficzną i 
stylistyczną istotę Kabare- 
tu, zrealizowano rzecz ga- 
tunkowo odmienną. Nie- 
zwykła propozycja, którą 
na wstępie przyjmują bo- 
haterowie — pozwolę so- 
bie zataić, jaka to propo- 
zycja i od kogo wychodzi 
— jest w filmie zawiąz- 
kiem ciągłej i rozbudo- 
wanej intrygi. Starsi Pa- 
nowie Dwaj są zawsze ci 
ale niektóre inne 
cie, na przykład ta, 
którą gra świetny jak 
zwykle Michnikowski, zo- 
stały ujęte w sposób od- 
mienny niż dotąd: formą 
ich egzystencji ekranowej 
nie jest piosenka-monolog. 
lecz udział w akcji. A w 
ogóle piosenkę, choć „do- 
bra na wszystko”, mamy 
tu właściwie jedną tylko 
— w typie żartobliwego 


songu — poszczególne zaś. 


jej fragmenty występują 
w charakterze swoistych 
przerywników. Jakkolwiek 
łaknęlibyśmy _ usłyszenia 
raz jeszcze „Addio, pomi- 
dory” czy „Odrażającego 
draba”, trzeba uznać de- 
cyzje realizatorów za prze- 
myślane i  warsztatowo 
konsekwentne. _ Powstała 
komedia filmowa — jedna 
z najciekawszych w na- 
szej kinematografii. Ow- 
szem, trafiają się i mieli- 
zny — zwłaszcza jakiś je- 
den dłużący się kwadrans 
w okolicy domu odzieżo- 
wego — bardzo jednak te- 
go niewiele, dowcipu za: 
pomysłowości, liryzmu — 
eo niemiara. 

Nie sprawił zawodu wy- 


trawny zespół aktorski 
Kabaretu: obok już wy- 
mienionych — Krafftów- 


na, Jędrusik, Leśniak i in- 
ni. Anna Górna jako Miss 
Upał nieci w męskiej po- 
łowie widowni emocje 
zgoła upalne. 


„Upał” (Polska), reż. Kazi- 
mierz Kutz 


ŻYWOT CZŁOWIEKA 
POCZCIWEGO 


1f Sjóberg jest, obok 
Bergmana, najwybitniej- 
szym przedstawicielem 
szwedzkiej szkoły filmo- 
wej. W latach pięćdzie- 
siątych widzieliśmy cztery jego 
filmy: „Skandał”, „Drogę do nie- 
ba”, „Karin, córka Mansa” i 
„Pannę Julię”. Później żaden 
utwór Sjóberga nie trafił na pol- 
skie ekrany i dopiero ostatnio 
zakupiono dwa filmy: „Tylko 


matka” i „Ostatnia para wycho- 
i”, jednakże z wyłącznym 
zeznaczeniem dla  dyskusyj- 


ch klubów filmowych. 
jóberg, w znacznie większym 
stopniu niż Bergman, jest twór- 


JANUSZ 
SKWARA 


cą hermetycznym — przez to 
mniej uniwersalnym i „europej- 
skim”. Bez reszty tkwi w skom- 
plikowanej problematyce swej 
ny, kraju o wielkiej cywi- 
, ale także ludzkiej samot- 
ności, surowej przyrody i sta- 
rych, protestanckich tradycji 
filmie Sjóberga znajdziemy 
wpływy znakomitej literatury 
skandynawskiej — Strindberga, 
Lagerkvista, Lagerlóf — opar- 


tej na tradycjach dawnych po- 
dań, średniowiecznych sag i mo- 
ralizatorskich powiastek. Litera- 
tura i 


sztuka szwedzka stawia 
dramatyczne pytania o 
yszłość świata, 
snuje zważania o sprawach 
trudnych i nieuchwytnych, 
ga do filozofii i psychoanalizy. 

„W dramacie ludzkim — mó- 
wił Sjóberg z okazji premiery 
„Panny Julii” — wypełnionym 


antugonizmami, pełnym rozdarć * 


i konfliktów między przeszłością 
i teraźniejszością, między dniem 
i nocą, staram się uchwycić to, 
co się rodzi w nieustannym ru- 
chu — i to, co ginie. Chcę po- 
kazać nową rzeczywistość, wy- 
dobyć, dzięki skrótom czasu i 
przestrzeni, grę sił dośrodko- 
wych i odśrodkowych, charak- 
terystyczną dla współczesnego 
Europejczyka. Tylko znając 
przeszłość, możem; poznać na- 
szą teraźniejszość 

W filmie „Tylko matka” Sjó- 
berg nawiązuje do koncepcji 
swego najwybitniejszego utworu 
— „Droga do nieba”; pokazuje 
życie człowieka od jego młodo- 
ści aż po śmierć. Odmienne są 
jednak końcowe wnioski filozo- 
ficzne obu filmów. W „Drodze 
do nieba” bohaterem był wić 
śniak — trochę egoistyczny i 
mało roztropny. Akcja rozgry- 
wała się w Średniowieczu, w 
czasach  szalejącej inkwizycji. 
Bohater tracił ukochaną, którą 
oskarżono o czary i spalono na 
stosie. Młody człowiek wyruszał 
w świat; wędrówka ta miała 
znaczenie symboliczne, była od- 
wiecznym poszukiwaniem szczę- 
ścia, sprawiedliwości. Człowiek 
— powiadał Sjóberg — jest isto- 
tą omylną: błądzi, cierpi za po- 
pełnione grzechy, aż wreszcie 0- 
trzymuje po śmierci zapłatę w 
królestwie niebieskim. Film 
przypominał klimatem stare po- 
dania skandynawskie: świat na 


ekranie roił się od postaci sym- 
bolicznych, biblijnych, zgodnych 
z wyobrażeniami średniowiecz- 
nego prostaczka. Po ziemi cho- 
dziły anioły z  papierowymi 
skrzydłami, Pan Bóg był star- 
szym panem w eleganckim tu- 
żurku pastora, zaś raj przedsta- 
wiał się jak sielankowa wioska 
z obrazków rodzajowych (mała 
chatka, dziewczyna z  warko- 
czem, malownicze pola i łąki). 


Film „Tylko matka” dotyczy 
czasów współczesnych — pierw- 
szych lat XX wieku — i rozgry- 
wa się w naturalnej scenerii; 
postaci mi- 
tycznych ani biblijnego sztata- 
choć niewątpliwie przedsta- 
wione w filmie realistyczne wy- 
darzenia mają swój ukryty, 
ens. Obserwujemy 
kiej kobiety, które w 
niewiele odbiega 


również zbiorem 
i i rozczarowań. 

Pierwsze rozczarowanie prze- 
żywa Rya-Rya w młodości. Jest 
wtedy piękną, pełną.życia dzie- 
wczyną, zakochaną w młodym 
fornalu. Ale oto popełnia czyn 
niegodny: na oczach wszystkich 


Z repertuaru 


DKF-ów 


który ją zrozumie. Wydaje się, 
że będzie nim wędrowny włó- 
częga (znakomita kreacja Ulfa 
Palme). Zbliżenie przyniesie jed- 
nak obojgu uczucie rozczarowa- 
nia. Rya-Rya ucieka z wioski. 
Kiedy znów po trzech latach 
spotka swego kochanka, jest 
on człowiekiem zniszczonym i 
zaniedbanym; nie ma w sobie 
nic z ideału mężczyzny, który 
długo nosiła w sobie. Kończy się 
wiek dojrzały bohaterki i zaczy- 
na starość. Wtedy Rya-Rya o- 
statecznie wyrzeka się szczęścia 
dla siebie i poświęca wychowa- 
niu dzieci. 

Wreszcie nadchodzą ostatnie 
chwile kobiety. Na łożu śmier- 


ci, otoczona liczną rodziną, 
wspomina wszystkie  przeżyte 
chwile — i dochodzi do wnio- 


sku, że całe jej życie było wie- 
cznym błądzeniem,  poszukiwa- 
niem urojonych ideałów. Tym- 
czasem to wszystko, co istniało 
obok tych marzeń, obok poszu- 
kiwań, odtrącone przez nią lub 
niezauważone, było prawdziwym 
szczęściem. Jest jednak za pó- 
źno, by naprawić błędy. 

Wielki rywal Sjóberga — Berg- 
man toczy w swych filmach nie- 


Popełnia czyn niegodny 


kąpie się nago w rzece. Opinia 
wioski zwraca się przeciwko 
dziewczynie, opuszcza ją także 
narzeczony. Rya-Rya zaczyna 
rozumieć, że istnieją pewne nor- 
my obyczajowe ograniczające 
swobodę postępowania człowie- 
ka: nie zawsze można robić to, 
na co ma się ochotę. Za lekko- 
myślność płaci się poniżeniem. 
W tym momencie kończy się 
młodzieńcza naiwność bohaterki 
i zaczyna wiek dojrzały, który 
jest niczym innym jak narzuce- 
niem sobie pewnej maski: i 
nym jest się dla siebie, 
— dla ludzi. 


Kobieta nie rezygnuje z wal- 
ki o szczęście. Wychodzi za mąż 
za człowieka | niekochanego, 
wciąż jednak wierząc w potęgę 
miłości. Jest przekonana, że mu- 
si znaleźć w życiu mężczyznę, 


ustanny dialog z Bogiem. Taki 
sam dialog z Bogiem prowadził 
jóberg w „Drodze do nieba”. 
Tylko matka” jest filmem la- 
ieckim i sceptycznym; 
nie wierzy już w życie pozagro- 
bowe, nie obiecuje bohaterom 
po śmierci nagrody za ich cier- 
pienia doczesne. Po_ człowieku, 
gdy umrze — powiada — pozo- 
staje tylko garść popiołu i pa- 
mięć — dobra lub zła. Ludzie 
w takim stopniu przedstawiają 
wartość, w jakim potrafili wy- 
rzec się egoizmu, samolubstwa 
— i pomagali innym. Jest to 
może niewiele. Ale ta konkluzja, 
niezbyt optymistyczna, brzmi 
prawdziwie i głęboko ludzko. 


„Tylko matka” (Szwocja), reż, AIf 
Sjóberg 


ANDRZEJ 
WRÓBLEWSK 


d dawna już Bohdzie- 

wicz odgrażał się, że 

muszę zagrać w jego 

filmie. Uważał, że z 

moją gębą załatwię 
mu wiele spraw. Zapowiedzi nie 
były groźne, bo nickonkretne. 
Nie było okazji, nie było mody 
ma  „szwarc-charaktery”. Ale 
gdzieś w czerwcu zeszłego roku 
sprawa przybrała realne kształ- 
ty. Miałem zagrać rolę „czarne- 
go charakteru” w filmie pt. 
„Jak to się robi?” (który prze- 
mianowano później na „Wilczy 
bilet”). Rzecz podwójnie zabaw- 
na: po pierwsze dla amatora, po 
drugie — dla człowieka, ' który 
podziemiem gospodarczym zaj- 
muje się tylko jako czytelnik 
prasy. Ale jednocześnie frapu- 
jąca: bo miała to być historia 
gangu, pokazanie właśnie „jak 
to się robi”. Wprawdzie o 
mięsie nie było jeszcze wówczas 
mowy (było to przeszło rok te- 
mu), jednak wydała mi się inte- 
resująca i nęcąca możliwość ja- 
kiegoś uogólnienia, jakiegoś pu- 
blicystycznego zajęcia stanowi- 
ska w tej sprawie. Za tę cenę 
(bo nie za honorarium, które — 
dla amatora — było niewielkie) 
zgodziłem się. 

Od tego czasu, przez przeszło 
pół roku przeżywałem koszmar 
nieustannie nachodzącego mnie 
posłańca z telegramami, urywa- 
jącego się telefonu, nagle wy- 
skakujących terminów, słowem 
— dysponowanie moim czasem 
na przestrzeni Warszawa—Łódź, 
jakbym naraz stał się niewolni- 
kiem filmu. Notowałem te drob- 
ne fakty z myślą, że zbierze się 
materiał do zabawnego felietonu 
na temat: „Jak się to robi?”, 
czyli o filmie — felietonu, który 


4 


ra byłych robotników: emery- 
tów, których zawsze pełno w 
przestronnej poczekalni łódzkiej 
wytwórni filmowej. I oni to 
właśnie _ przejmują _ sztandar 
przechodni, biorą udział w nara- 
dach produkcyjnych,  posiedze- 
niach aktywu itd. 

I jaka z tego ukazuje się nam 
rzeczywistość? A no jeden inte- 
ligent (naczelny inżynier), łobuz, 
spryciarz, który ciągnie za 
sznurki kilka pseudointeligent- 
nych marionetek, całe kierowni- 
ctwo fabryki, z dyrektorem i 
przewodniczącym rady zakłado- 
wej na czele. Inny inteligent, in- 
spektor z ministerstwa, gotów 
jest dla kobiety (którą kiedyś 
się zajmował) przymknąć oczy 
na nadużycia. A po przeciwnej 
stronie „barykady” -- głupiec 
przewodniczący rady zakłado- 
wej, który jest jak rycząca trą- 
ba, sekretarz POP, który patrzy 
dokoła bezradnie błędnym wzro- 
kiem, no i owi astmatyczni, po- 
kręceni reumatyzmem  starusz- 
kowie z poczekalni wytwórni fil- 
mowej, zbierający podpisy za 
dyrekcją!... 

W płaszczyźnie publicystycz- 
nej — nie wiadomo o co chodzi. 
W płaszczyźnie gatunku — też 
nie wiadomo: czy jest to film 
sensacyjny, czy dramat spolecz- 
ny. Chce być jednym i drugim, 
a nie jest nim — i na nic fakt, 
że u Źródła znajduje się auten- 
tyczne wydarzenie. 

I tu nasuwa się spostrzeżenie: 
prawdziwe w „Wilczym bilecie” 
jest to, co nie ma pokryciu w 
autentycznych wydarzeniach, A 
więc owa scena w szkole, w pa- 


JAK TO SIĘ ROBI 


byłby przestrogą dla innych na- 
iwnych, żądnych łatwej sławy. 

Chciałem opowiedzieć trochę o 
ekonomicznej podkładce filmu, 
gdzie czas się nie liczy, gdzie 
koszt wynajęcia jednego reflek- 
tora przekracza wielokrotnie ga- 
żę aktora, gdzie — kiedy wszyst- 
ko jest już podobno „dopięte” 
(po różnych komisjach uzgadnia- 
jących scenariusz) — nagle ktoś 
spostrzega, żć robotnik jest 
przedstawiony w złym świetle i 
trzeba scenariusz _ przerobić; 
przerywa się pracę na kilka ty- 
godni, a każdy dzień kosztuje 
(choćby ów reflektor, który choć 
nie świeci, ale kosztuje!). I jak 
potem nagle wzywa się człowie- 
ka na godzinę siódmą rano do 
Łodzi, po to, aby na plan wszedł 
dopiero o piątej po południu 
albo w ogóle nie wszedł i 
trwał „w gotowości” przez ca- 
ły dzień (a w filmie dzień jest 
praktycznie nieograniczony), nie 
słysząc nuwet słowa przeprosze- 
nia za daremną stratę czasu. Nie 
są to zarzuty pod adresem re- 
żysera. To domena kierownic- 
twa produkcji i wpływów „apa- 
ratu”, który ża nic nie odpowia- 
da, ale na wszystko rzuca swój 
cień. 

Wszystko jednak  przeszłoby 
mi, gdyby film był udany. Zo- 
baczyłem go już po oficjalnej 
premierze, która na szczęście 
mnie ominęła. I wówczas dopie- 
ro zrobiło mi się przykro. 

Bo miał to być film publicy- 
styczny, realistyczny, zaangażo- 


Zwierzenia gangstera-amatora 


wany. Piszę to bez cudzysłowów, 
bo to, co wyszło jest „publicy- 
styczne”,  „realistyczne” i „za- 
angażowane...”. Tylko o co tam 
chodzi? W co angażują się auto- 
rzy? W sprawę robotnika, który 
pisze jakieś nieokreślone dono- 
sy, mające świadczyć o jego tro- 
sce o fabrykę, która pracuje i 
zbiera pochwały? Pokażcie mi 
takiego troskliwego. Z jakimi 
zarzutami wystąpił do gazety? I 
proszę mi pokazać tego naiwne- 
go redaktora, który zamieści ta- 
kie nieokreślone zarzuty bez u- 
przedniego ich sprawdzenia, a 
więc bez swego rodzaju docho- 
dzenia. Proszę mi z kolei poka- 
zać tego naiwnego robotnika, 
który raz „wydrukowany” w ga- 
zecie, a więc znany jej, będzie 
szukał obrony poza nią lub poza 
drogą prasową, która może u- 
trzymać jego nazwisko w roz- 


głosie zapewniającym z góry 
nietykalność, 
A teraz — przeciw czemu — 


komu ta sprawa? Wezwanie do 
czujności? Przeciw inteligencji 
technicznej, zgodnie z linią po- 
działu: klasa robotnicza — inte- 
ligencja zawodowa? 


Od tego zaczynają się błędy 
inscenizacyjne. Reżyser postano- 
wił nadać filmowi cechy reali- 
styczne. Kręcił więc film w au- 
tentycznych fabrykach, angażo- 
wał autentycznych robotników. 
Role powierza „naturszezykom” 
(stąd i moja twarz w filmie). 
Jeżeli już nie może pokazać au- 
tentycznych robotników, dobie- 


koju nawczycielskim, kiedy na- 
uczyciel domaga się u dyrekto- 
ra sprawiedliwości w potrakto- 
waniu pokrzywdzonego chłopca, 
a dyrektor mu odpowiada, że 
nie może zmienić decyzji, bo nie 
podejmie walki z ojcem, prze- 
wodniczącym rady zakładowej 
fabryki, budującej dla ich szko- 
ły nowy gmach. Prawdziwa jest 
scena w knajpie, gdzie przed- 
stawiciel naszej „małej stabiliza- 
cji” kusi robotnika dolarami, by 
poprzez niego kupić kradziony 
nikiel. 

Ale rzeczy prawdziwych z na- 
szego życia codziennego jest w 
tym filmie za mało. I są ze- 


_ pchnięte na margines, ustępując 


miejsca fabule, może i autenty- 
cznej, ale pozbawionej uogól- 
nienia, płasko  schematycznej 
wedle recept z czasów, zdawało- 
by się, minionych. 

Nie napisałem felietonu o fil- 
mie „Jak to się robi”, bo tego 
filmu nie ma. Nie został nakrę- 
cony. Czeka na swojego autora, 
który nie będzie wyłącznie ko- 
piował wydarzeń autentycznych, 
ale sięgnie do mechanizmu, roz- 
patrzy przyczyny, potrafi zdo- 
być się na uogólnienie. 

Że nie należy uogólniać? A 
w jaki sposób stworzyć dzieło 
sztuki? A może nakręcić film o 
tym, jak się robi taki właśnie 
film? 


WOKÓŁ 


ecenzja Jerzego Płażewskiego (FILM 
nr 39) o filmie „Echo” ostatecznie 


ECHA” 
(Z) 
sprowokowała mnie do kilku poniż- 


R szych zdań. Poprzedziło ją parę roz- 


maitych innych recenzji, których autorzy 
„z takim trudem krzesali w sobie iskierkę 
współczucia dla nieszczęśliwego mecenasa”, 
by — zmieniwszy liczbę pojedynczą na mno- 
gą — zacytować Płażewskiego. Wydaje mi 
się przy tym, że nie tyle chodzi o iskierkę 
współczucia dla mecenasa, znakomicie gra- 
negoc przez Glińskiego, ile o jakąś preten- 
sję do obu twórców filmu, którzy — jeżeli 
dobrze odczytuję Płażewskiego i innych — 
zawahali się przed dostatecznie wyraźnym 
i dostatecznie niedwuznacznym potępieniem 
swego bohatera. Ostatecznie w „Echu” me- 
cenas nie przeprowadza do końca rachun- 
ku potępiającego samego siebie. Czy tylko 
dlatego nie rzuca się pod pociąg, że stchó- 
rzył teraz, tak jak stchórzył przed dwudzie- 
stu paru laty w celi gestapo? Ryłby to więc 
tylko tchórz?” Problem tchórzostwa — to też 
problem sztuki, ale — wydaje mi się, że 
wtedy obaj bracia Różewiczowie inaczej by 
poprowadzili ten film. 

„Echo” jest filmem w wysokim stopniu 
dyskusyjnym. I to jest jego niezwykła za- 
ieta. Trzeba więc prowadzić tę dyskusję na 
piśmie — jeżeli w naszej publicystyce mają 
pozostać jakieś jej ślady. Płażewski zwierza 
się, że film pozostawił w nim pewien niedo* 
sy! — nie dość wyraźnie potępił mecenasa 
Tak przynajmniej odczytałem intencje arty- 
kułu. We mnie również ten film pozostawił 
pewien niedosyt. Nie dość jasno bronił on 
mecenasa przed biurokratyczną krzywdą po- 
zornej sprawiedliwości. 

Po wyjściu z prasowej premiery „Echa” 
powiedziałem do moich kolegów: „Tylko w 
Polsce można było zrobić film o takiej pro- 
blematyce, i tylko w Polsce nie można, ze 
względu na opinię publiczną, na pytanie 
tego filmu odpowiedzieć do końca i zupełnie 
uczciwie”. Może owe „tylko w Polsce” jest 
uproszczeniem, ale im głębiej zastanawiam 
się nad tym filmem — a widziałem go już 


POSTAWA 
CZYREZULTATY? 


z górą miesiąc temu — tym bardziej jestem 
przekonany o zasadniczej słuszności powyż- 
szej uwagi 

Dwadzieścia lat temu młody człowiek pod- 
pisał w celi gestapo zgodę na współpracę 
— po czym, uratowawszy człowieka, którego 
sypnął, uciekł i zmylił pogonie. Plażewski 
odnosi wrażenie, iż późniejszy mecenas miał 
na sumieniu coś więcej, ale autorzy filmu 
nam, widzom, tego nawet w jakiś najlżej- 
szy sposób nie sugerują. Pełną wiarą obda- 


KAZIMIERZ 
KOŻNIEWSKI 


rzają mecenasa, który ma prawo powie 
dzieć, że oszukał gestapo. Prawda — gdy 
w celi podpisywał swe zobowiązanie, nie 
wiedział, że mu się uda oszukać gestapo. 
Grał najwyższą stawkę — nie on jeden, 
historia naszego ruchu oporu zna więcej 
takich wypadków — niektórym się ta gra 
udawała, niektórzy ją strasznie przegrywali. 
Grał najwyższą stawkę — i wygrał ją. Nie- 
którzy ją przegrywali — wtedy płacili so- 
bą, i płacą niekiedy do dziś, stawkę naj- 
szą. Ale nie o nich jest ten filin. Sądzę, 
że w wielu innych społeczeństwach euro- 
pejskich nikomu by do głowy nie przyszło 
po dwudziestu, a nawet po dwu latach, mieć 
pretensję do mecenasa o to, że — gdyż tak 
było faktycznie — przechytrzy! gestapo, 
wygrał swą grę przeciw Niemcom, osiągnął 
wszystko, co osiągnąć można było w tej 
sytuacji. I za to go karać? W moim prze- 
konaniu absurd zupełny. Absurd dlatego, że 
jest to próba osądzenia intencji bez brania 
pod uwagę skutków. W którejś recenzji 
przeczytałem, że to chodzi o czystość ad- 
wokatury. Nie rozumiem. Adwokat powi- 
nien być człowiekiem uczciwym i mądrym. 
Mecenas postąpił absolutnie uczciwie — za” 
łamał się, jak załamywało się wielu, i po- 
trafił się zrehabilitować wygraniem swej 


trudnej gry. Przypadek? Może padek, 
ale operowanie w wyrokach opinii publicz- 
nej intencjami i przypadkami doprowadza 
w rezultacie do lekceważenia skutków ludz- 
kich czynów. 

Film Różewiczów dlatego wydaje mi się 
trapujący, że padejmuje problem tzw. „po- 
stawy”. W naszym społeczeństwie — przy- 
czyny tego są zresztą aż nadto uzasadnione 
historycznie — nadmiernie przywiązuje się 
wagę do tak zwanej „postawy”, z lekcewa- 
żeniem decydującej roli „skutków”. Prze- 
cież to właśnie z tym się łączy problem 
owego bohaterstwa czy owej bohaterszczy* 
zny, który nas kiedyś tak frapował. Pr 
blem ten jeszcze raz odezwał się w „Echu 
Oglądając film, odniosłem wrażenie, że in- 
tencje autorów są, w stosunku do opinii po- 
tępiającej mecenasa, polemiczne, że chcieli 
oni na przykładzie mecenasa pokazać nie- 
słuszność potępienia „postawy” przy negli- 
żcwaniu „skutków”. Posłużyli się przy tym 
przykładem skrajnym i drastycznym. Od- 
niosłem jednak również wrażenie, iż wzgląd 
na opinię publicźią pohamował autorów. 
W pewnej chwili sami sobie zadali pytanie, 
czy powiedzenie wprost i wyraźnie: „mece- 
nas jest w zupelnym porządku, cała biuro" 
kratyczna przeciw niemu nagonka jest nie- 
słuszna t niesprawiedliwa, jest obłędna i 
niepedagogiczna” — czy tego rodzaju stwier- 
dzenie nie byłoby zbyt szokujące Gia naszej 
opinii, czy nie odtrąciłoby widza od filmu. 
Ostatecznie zmusić widza do dyskutowania 
pewnych spraw we własnym choćby sumi. 
niu — można tylko i wyłącznie „w zwarciu 
w częściowym uhonorowaniu pewnych jego 
nie tyle racji, co fobii. Krytyka jednak win- 
na chyba pomóc tutaj autorom filmu — 
na własny rachunek wzmocnić echa „Echa”. 

Od lat zastanawiam się c 
reczce” rzeczywiście jest naj 
nie, które kiedyś, przed wojną 
moim tapczanem: „Bo taki 
czuje!” ? Czy nie ważniejs: 


w. „Przepió- 


wisiało nad 
są moje oby- 
u jest skutek 
, działań Przełęckiego: zachowanie porębiań: 
skiej szkoły. 


ostatnim lilmie Bu- 


dziej rozwiniętych i tak zwa- 


nuela _ „Pamiętnik nych demokratycznych społe- 
LŁ/ panny służącej” —  czeńsiwach. Historia zna te- 
mówi twórca „Dzielnicy Bo- go rodzaju przykłady: spra 
wery” — znajduję interesują- wa Dreyfusa, niewiarygodne 
cą i od dłuższego czasu nur- bestialstwa hitlerowców, Ku- 
|| tującą mnie myśli faszyzm  Klux-Klan, a dzisiaj — Sto- 


nie jest światopogłądem poli- 


warzyszenie Johna Bircha w 


tycznym, lecz po prostu prze- Ameryce. 
jawem zwierzęcej brutalności, _ Podobnie jak w większości 
którą niektórzy ludzie skry- swych poprzednich filmów — 
wają pod pozorami cywilizo- Bunuel wykazał w „Pamięt- 
wanej okłady. niku panny służącej”, że ma 
Zjawisko to powraca, jasny pogląd na świat 
się zdaje, nawet w na wielką artystyczną intuicję. 


Jego 
na i 


wizja jest  politycz- 
psychologiczna zarazem, 
a przy tym glęboko ludzki 
Elementem politycznym fi 
mu jest dla mnie związek 
brutalnego mordercy z fa- 
szyzmem, psychologicznym — 
pociąg erotyczny, jaki służą- 
ca (Jeanne Moreau) odczuwa 
do mordercy. 

Morderca fascynuje służącą 
i jednocześnie ją odpycha. 
Jest to symbol magnetycznej 
Siły przyciągania, jaką wy- 
wiera na masy brutalny 


Bez dygret 


it i marginesów 


i „Pamiętnik panny służącej” 


LIONEL ROGOSIN O LUISIE BUNUELU 


przywódca - paranoik, dążący 
do zdobycia absolutnej w 


dzy, Erotyczny aspekt tei 
sprawy uważam za szczegól 
nie interesujący, przypomina 


mi bowiem filmowe reporta 
że z wieców Hitlera, ukazu- 
jące nisteryczną euforię i, 
graniczące z seksualnym upo- 
jeniem, uwielbienie kobiet 
dla wodza. 

Sądzę jednak, że najbar- 
dziej wyszukane pomysły nie 
stanowią nigdy właściwego 
tworzywa dla dobrych  [il- 
mów. Przeciwnie — często 
dają wręcz złe efekty. Dzie- 
ło Bunuela zawdzięcza swoje 
powodzenie przede wszystki 
samemu  Bunuelowi, Można 
pewne cha- 
cechy 0s0bo- 


nawet wskazać 
rakterystyczne 
wości reżysera, które złoży- 
ly się na ten sukces. Będzie 
to przede wszystkim — roz- 
legiość / horyzontów  myślo- 
wych 1 niezwykła  wraźli- 
wość uczuciowa; one to za- 
decydowały, że jasna idea te- 
go filmu nie przekształciła 
się w polemiczne czy prop: 
gandowe slogany. Bunuel nie 
tworzy nigdy według z óry 
założonego planu, ale też nie 
wprowadza do filmu  zbęd- 
nych dygresji 1 marginesów. 
Tworzenie jest — według 
mnie — nieustannym ciągiem 
odkryć; twórca obserwuje i 
wykrywa wówczas najdrob- 
niejsze sprzeczności życia. 
Tworzenie nie jest nigdy ak- 
tem  schematycznym. Biuro- 
kratyczni politycy i równie 
biurokratyczni dystrybutorzy, 
nie są w stanie pojąć jego 
istoty. ą 


| „Błędne 
gwiazdy 
Niedźwiedzicy * 


astępny, po „Lamparcie”, film 
[Nino Viscontiego nosić bę- 
dzie tytuł „Błędne gwiazdy Nie- 
dźwiedzicy". Bohaterką filnu_ jest 

młoda dziewczyna Sandra, która 0- 
puściła swe miasto rodzinne po are- 
sztowaniu przez Niemców jej ojca, 
naukowca pochodzenia żydowskiego. 
Sandra wyemigrowała wraz ze 
swym bratem do Ameryki i tam wy- 
szła za mąż, Obvenie, po latach, 
wraca do ojczyzny, pragnąc wyja- 
śnić okoliczności, które doprowadzi- 
ły do tragicznej śmierci ojca. Ist- 
nieje bowiem podejrzenie, że przy- 
czyną deportacji był donos zlożony 
przez matkę i jej kochanka. Po wie- 
lu przeżyciach dziewczyna postana- 
wia nie wracać do Almneryki, lecz 
osiąść na stałe w mieście, w któ- 
rym się urodziła. 

Film, który będzie — jak oświad- 
czył reżyser — rodzajem wspólcze- 
snej „Elektry”, zostanie zrealizowa- 
ny w miasteczku toskańskim Vol- 
terra, położonym wysoko w górach. 
Visconti wykorzysta do zdjęć je- 
den z pałaców miejscowych notabli 


i uliczki miasteczka, które zacho- 
wały średniowieczną urodę. 
W roli głównej wystąpi Claudia 


Cardinale, a jej partnerami będą: 

Francuz Jean Sorel (brat Sandry) i 

Anglik Michael Craig (iej mąż). 
VT. 
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POWRÓT STARYCH FILMÓW 


Jedna 
dawnych filmów 
abinet doktora Cali 
Portier z hotelu Atl. 


n 


z zachodnioniemieckich 


firm 
niemieckich z lat 
kart" Roberta Wiene, „Dr 
lantis” Wilhelnia Murnaua i 


dystrybucyjnych 

dwudziestych 

Mabuse — © 
„Niebieski 


wpadła na pomysł wznowie- 
i trzydziestych, takich jak: 
acz” Fritza Langa, 
motyl” Josepha von 


Sternberga, Filmy te, wyświetlane obecnie w ponad dwu tysiącach kin, cieszą się 


ogromnym powodzenie! 


m u publicznoś 


HORROR-FILM HITCHCOCKA 


ltred Hitchcock za. 
powiedział stilmo- 


wanie  opowiada- 
nia „Mary Rose” an- 
mielskiezo pisarza Ja 


mesa M. Barrie („Pio- 
truś Pan'). Ma to być 
po „Ptakach”,  kolej- 
ay horroc-film mistrza 
suspense'u. 3 

|— Jest w tym opo- 
wiadaniu dla młodzie- 
ży — mówi Hitchcock 
— młoda, piękna ko- 
bieta, którą porywają 
czarownice. Kiedy po 
25 latach (ciągle jesz- 
cze piękna) powraca 
do swego domu, zasta. 
je w nim brzuchatego, 
starego męża. Czy mo- 
że być c bardziej 
przerażającego? 


Nic bardziej 
przerażającego 
Alfred Hitchcock 


> 


ZABÓJSTW 
KENNEDY E( 
NA EKRAN 


Ameryce powstaną dwa f 
W menaine o prezydencie 

Pierwszy z nich, „Cztery 
da”, realizowany przez Harry 
opowie o ostatnich dniach ży 
denta; drugi — będzie filmem 
nym, w którym reż, Mel Stu 
nieznane dotychczas materiały 
filmowe. 


HOFFMAN 
I STAUDT 


waj najwybitniejsi reżyse) 

we filmy. Staudte nakręci „Wen 

gen kommt” (Gdy nadejdzie 

ryczną opowieść o chłopcu i je 

ce; akcja będzie się rozgrywać 
Ruhry. 

Hotfmann 


TRZY NO( 
MIŁOŚ( 


kończy — scenarit 
Priitorius” (L 


Pierwszy epizod: „Wdo 
Catherine Spaak 


eżyser włoski Renato Caste 
R dzie za dwa grosze”, „I 

realizuje film nowelowy , 
miłości”. We wszystkich trzech 
występuje Catherine Spaak. Jej 
jest Aldo Puglisi, bohater filmu 
na i porzucona” Pietro Germicg 
Castellani kończy pierwszy epi 
nosi tytuł „Wdowa”. 


PETER O'T( 


bohater „Lawt 


Peter G*roole, 
szym czasie do Tokio, gdzie wy 
stiumowej z końca siedemnaste 
Scenariusz napisał wybitny scen 


doku- 
nedym. 
istopa- 
ikyego 
prezy- 
iraficz- 
pokaże 
iowe i 


zacho- 
1udte i 
Ją no- 
r Mor- 
— li- 
owiecz- 
agłębiu 


filmu 
z cho- 
£ opo- 
e obej- 
Ver. 


O młodzieży można nieskończenie... 


„Pierwszy dzień 


eżyser czeski Ladislav Helge kończy zdjęcia 
R do filmu 


mojego 
realizowanego wedlug scenariusza Ivana Kri- 
ża. Jest to już trzeci wspólny film obu autorów, 


Oto co mówi Kriż na temat współpracy z Hel- 
em: 

— Jesteśmy przyjaciółmi, łączą nas podobne po- 
glądy na życie t sztukę. Z poprzednich naszych 


syna”, 


Uczą się kłamstwa, hipokryzji 
Petr Kostka 
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Jilmów — „Wielkiej samotności 
go" — byłem zadowolony. Bardziej lubię 
motnionego", ale proszę o tym nie mówić Helge- 
mu, gdyż on woli „Wielką samotność”. 

Krytykom nie podoba stę happy-end nowel, na 
której oparte scenariusz filmu. Mają chyba ra- 
cję. Z Jaktu, że słedemnastoletni, wykolejony 
chłopak przyjaźnt się z trzydztestołetntim męż- 
czyzną — nie wynika wcale, że must zmienić swe 
dotychczasowe życie. To dopiero, być może, po- 
tek jego poprawy. Chciałem przede wszyst- 
kim zwrócić uwagę, że winę za złe zachowanie 
młodzieży ponoszą także (a może przede wszyst- 
kim?) starsi. Od swych ojców i opiekunów uczą 
się młodzi kłamstwa, hipokryzji i cynizmu. 

Helge zamierzał zrealizować „Płerwszy dzień 
mojego syna” przed kilku laty. Mieli grać: Vla- 
dtmir Pucholt, Petr Kostka i Ludek Munzar. Póź- 
niej jednak odłożył projekt i nakręcił inny film. 
Teraz powrócił do niego — m obsada aktorska 
pozostała bez zmian, 

Początkowo wydawało mi się, że Petr Kostka 
nie nadaje się do roli wykolejonego chłopca, 
W czasie realizacji okazało się, że Helge miał 
szczęśliwą rękę. Kostka nie ma wyglądu typowe- 
go chuligana, jest w nim coś z sympatycznego 
łobuza. Moralna przemiana chłopca będzie w ten 
sposób bardziej przekonywająca i mam nadzieję, * 
że nie znajdziemy tu nie z natrętnego morali- 
zatorstwa. 

Na pewłen czas porzucam film. Piszę obszerną 
powieść — historię wiejskiej nąuczyctelki. Ukaże 
stę w przyszłym roku. Może któryś z filmowców 
zainteresuje się niq? 


» 1 „Osamotnione- 
„Osa- 


1 („Na- 
bóinik”) 
zy noce 
owelach 
rtnerem 
wiedzio- 
Obecnie 
który 


Mostilmie rozpoczęto realizację 

przód!”, opartego na znanej po- 
Wleści W. Katajtwa pod tym samym 
tytulem. Katajew napisał tę książkę w 
roku 1931 — szybko zdobyla ona wielką 
popularność i juź w rok później była 


inscenizowana na scenie Teatru Korsza, 
» udziałem Wielu znamienitych akto- 
rów. Rzecz poświęcona jest pierwszej 


pięciolatce, pierwszym wielkim budow- 
lom socjalizmu w ZSRR, ogromnemu 
hartowi i męstw ludzi radzieckich, 
którzy, pokonując tysiączne * trudności 


CZASIE, 
NAPRZÓD! 


zakładali wówczas podwaliny dzisiejszej 
potęgi przemysłowej Kraju Rad. 

Film reżyseruje M. Szwejcer („Zmar- 
twychwstanie”) według scenariusza na- 
pisanego Wspólnie z autorem powieści, 
Akcja toczy się w ciągu jednego dnia 
na początku lat trzydziestych. Twórcy 
filmu pragną spojrzeć na ówczesne 
sprawy oczami współczesnego człowie- 


Pocztówka z Moskwy 


wielkich przemian, 
w związku Radziec- 
czasów „burzy i 
wiączenie do 
doku- 


ka, przez pryzmat 
Jakie dokoi 
kim od pamiętnych 
naporu”. Projektuje się 
filmu wielu autentycznych zdję 
mentalnych z tamtego okresu, 
Główne role grają: W. Kaszpur (Cha- 
numow), G. Jurskij (Margulis), I. Jasuło- 
wicz (Winkicz), Ł. Kurawiew (Kornie- 
jew), I. Gułaja (Szura Sołdatowa), T. 
Siemina (Ola Triegubowa), S. Chitrow 
(Sajenko). Film ma być gotowy we 
wrześniu 1565 — i będzie poświęcony 
pięćdziesięcioleciu * Władzy Radzieckiej. 


ALBERT KLEINAS 


OLE — SAMURAJEM 


ce'a z Arabi 
jpi w filmie 
stulecia. 


O'Toole 


Lorda Jima”, wyjeżdża w najbliż- 
Will Adams”, awanturniczej listorii Ko- 
agra iu rolę „błalego samuraja”. 


zysta amerykański Dalton "Trumbo („Ostatni cowboj”). 


Znakomity aktor czeski Karel Hóger (,.Tehórz", „, 
ny”, „„irakat. 
w komedii Vaclava Krski „Kłopoty z klamką 
poświęcony sprawom zaufania i w. 
_ Hógera wystąpi Jana Dzbohlavova. 


Osamotnio- 
na ekranie, wystąpi 
. Będzie to tilm 
o współżycia, Obok 


| nieobceności 


"), po dłuż 


ajemnef 


jecki Aleksander 'Stolper_ prz 
Konstantego Simonowa „Nikt nie rodzi się 
5 „żywych i martwych” 


w 
która stanowi dalszy ci 
się w czasie 
do Berlina. 


Szwedzka aktorka Gun. 
nel Lindlom, po de- 
biucio w  „Milczeniw” 
Bergmana, objęła głów- 
ną rolę 6 filmie ame- 
rukańskim „Rapture”. 


ski Jack 
bie i ko- 


chanki kończy 


film casstdy 

(Młodoi ly), Któ- 

rego Tozpo- 

czął, lecz przerwał ż 

powodu choroby - 
John Ford, 
* 

lacques Tatł rozpo- 


ł w Rzymie zdjęcia 
do nowego filmu, któ- 
ru nosi prowizoruczny 
tytuł „Tati mr 4", 


* 


Raffaella Carra (pra- 
sa amerykańska naży- 
wa ją „aktorką o twa- 
rzy Anldrey Hepburn" 
—_ na zdjęciu gra 
wspólnie z, Frankiem 
Sinatrą w filmie „Ex- 
press won Ryana” 
czasów drugiej wojny 
światowej, 


nosi na ekrawpos"""" 
żołnierzem», 
AKCJA toczy 
ostatniej wojny światowej na szlaku od Moskwy 


Ls:zy e 
(CH i MA! 


| 
| 
| 
| 


mad 


Po czymś takim 


jak młodość, 


. 


, 


albo miłość... 


O rea | 


filmu „Walkower” 


hyba zupełnie nić 
—— potrzebnie czytała 
pani scenariusz. 


Scenopis znacznie 
się od niego różni. 

— Wobec tego pożyczy mi pan 
scenopis... 

— Scenopis także odbiega od 
tego co tu robimy, W rzeczywi- 
stości film będzie miał znacznie 
mniej ujęć. Dokładnie — 29. Do 
tej pory zrobiliśmy 5, to jest 
400 metrów. Również i dialogi 
nie będą identyczne. Bardzo czę- 
sto zmieniam je już w czasie 
realizacji, 

Rozmawiam z Jerzym Skoli- 
mowskim. Zbliża się południe 
słonecznego wrześniowego dnia. 
Jedziemy na plan. Zatrzymuje- 
my się na skrzyżowaniu dróg, 
koło mostu nad Wisłą, skąd wi- 
dać stary Płock. Nowy Płock, z 
wielkoprzemysłowym pejzażem 
gigantycznej Petrobudowy, jest 
stąd dość daleko. 

Przez godzinę lub dwie ruch 
zostanie tu znacznie ograniczo- 
ny, a nawet całkowicie zatrzy- 
many — gdy przez most będzie 
przejeżdżał pociąg. Ów pociąg 
jest dzisiaj najważniejszym re- 
kwizytem długiego, bo prawie 
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zacj 


stumetrowego ujęcia  „Walko- 
wera". 

Dzielimy swoje siły. Nasz fo- 
toreporter — Roman Sumik — 
zajmuje miejsce w wagonie, obok 
operatora Antoniego Nurzyń- 
Ja zaś będę zza szyby 
obserwować efektowny 
skok  Jerzegó Skolimowskiego. 
Reżyser „Walkowera” jest bo- 
wiem nie tylko autorem scena- 
riusza, ale również odtwórcą 
głównej roli. Jego bohater na- 
zywa się Andrzej Leszczyc. Da- 
ne biograficzne? Trzeba by wró- 
cić do „Rysopisu”. Taki właśnie 
tytuł nosił siedemdziesięciomi- 
nutowy film fabularny, zrealizo- 
wany przez Skolimowskiego w 
czasie studiów w PWSTIF (patrz 
— nr 37 FILMU z br.). 


* 


Bohater  „Rysopisu” — to 
dwudziestoczteroletni Andrzej 
Leszczyc, młody człowiek żyją- 
cy niejako w stanie ciągłego „za- 
wieszenia” — skomplikowany i 
niejednoznaczny: dziecinny i 
brutalny zarazem, 'chyba przed- 
wcześnie zgorzkniały, impulsyw- 
ny, a przecież niezdolny do 
działania. 


Obchodzi trzydzieste urodziny 
jerzy Skolimowski i Aleksandra Zawieruszanka 


Jego ULE nazywa się Andrzej Leszczyc 
Jerzy Skolimowski 


„Walkower” mówi o tym sa- 
mym bohaterze w sześć lat pó- 
źniej. O tym, co się z nim dzia- 
ło w ciągu tych lat, dowiedzieć 
się możemy z dialogów: „byłem 
na uniwersytecie, potem w woj- 
sku, znów na politechnice, znów 
mnie wyrzucili i znowu przyję- 
li, no i jakoś tak...”; „oblałem 
dyplom w zeszłym roku, a w 
tym — jakoś się nie składało. 
„ja kiedyś, kiedy byłem w woj- 
sku, zacząłem trenować boks. 
Przenieśli mnie do klubu i mia- 
łem rajskie życie. Trenowałem 
ledwo-ledwo, walczyłem w ja- 
kichś lokalnych zawodach — 
właściwie mnie to nudziło. Do- 
piero potem, jak wróciłem zno- 
wu na politechnikę, zdałem so- 
bie sprawę, że był taki moment 
szczęścia, zadowolenia z siebie, 
potwierdzenia siebie... to było 
jak zwyciężałem na ringu (...). 
Nigdy w siebie nie wierzyłem, 
jak wtedy...” 

Teraz jeździ po prowincjonal- 
nych miastach i miasteczkach, 
bierze udział jako zawodnik w 
bokserskich imprezach „Pierw- 
szego kroku”. I chyba niejeden 
raz udało mu się zwyciężyć mniej 
doświadczonych przeciwników, 
skoro w jego walizce znajdują 
się dwa tranzystorowe radia 
|” i parę zegarków 
czy „Pobieda” — 
PIEŃ nagrody dla zwycięz- 
ców tego rodzaju turniejów. 


* 


W „Walkowerze” — spotyka- 
my go w dniu, w którym obcho- 
dzi swoje trzydzieste urodziny. 
Przyjechał tu właściwie bez 0- 
kreślonego celu. Może wysiadł 


na dworcu tylko dlatego, że w 
jednej z pasażerek poznał swoją 
koleżankę z któregoś tam roku 
studiów. Za to Teresa ma tu do 


wykonania konkretne zadanie. 
Będzie pracować w kombinacie 
i jeszcze dzisiaj ma obronić pe- 
wien projekt techniczny, opra- 
cowany przez naukowców z po- 
litechniki. Spotkanie z Andrze- 
jem jest przypadkowe, lecz ich 
pozornie odległe losy nagle spla- 
tają się i identyfikują. 

Ale opowiadanie fabuły tego 
rodzaju filmów, jak właśnie 
„Walkower” — jest chyba zu- 
pełnie bezprzedmiotowe. Stresz- 
czenie ma może jeszcze sens w 
komediach. Ale we współcze- 
snych filmach psychologicznych, 
gdzie najważniejsze są nie fakty, 
ale atmosfera i interpretacja ak- 
tórska — grozi zawsze wulgary- 
zacją, spłyceniem. W „Walko- 
werze” liczy się przecież tylko 
Andrzej. 
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— Czy zmienił si 
naniu z „Rysopisem” — 
reżysera, iedy rozmawiamy 
wieczorem w imponującym pło- 
ckim hotelu „Petropol”. 

— starzeje się — odpowiada 
lakonicznie. 

— I nie poza tym? 

— Czy wierzy pani, że czło- 
wiek się zmienia? Pamięta pi 
ni ten wiersz z „Rysopisu”. Po- 
wtarzał się tam parę razy. Zre- 
szlą sam go pani zacytuję: 


Człowiek, który niówi: 
Po co tu przyszedłem 
1 po wielu latach, 
albo po czymś takii 
jak młodość albo miłość — 
z ręką na kardie 

chce wszystko naprawić. 

1 poprawia krawat. 


Andrzej jest właśnie po 
czymś takim”, jak młodość albo 
miłość. 

Pyta pani o długie ujęcia. 
Będą tylko takie. Nie przepa- 
dam za montażem. To zbyt łat- 
wa mistyfikacja, Wszyscy powo- 
łują się na teoretyczne sfomu- 
łowanie sprzed lat, że film 
tworzy nową rzeczywistość — 
właśnie dzięki montażowi. My- 
ślę, że granica między prawdą 
a fałszem powinna być sprawą 
artystyczną, a nie koniecznoś- 
cią techniczną. Można korzystać 
z prawdy obiektywnej — z lek- 
ka ją organizując — oczywiście 
dla jeszcze większej prawdy. 
Zresztą mam nadzieję, żę te 
sformułowania są  wystarczają- 
co ironiczne, by zadokumento- 
wać moją niechęć do wszełkie- 
go teoretyzowania. 

— Pana bohater naprawdę 
serio traktuje tylko sport... 

— Obawiam się, że nie moż- 
na dosłownie brać wypowiada- 
nych przez niego kwestfi. On 
stwarza różne pozory. Ale 
sport, tak — to była wielka 
sprawa w jego życiu. 

— Była? 

— Była. 


— A teraz? 

— Teraz ma już 30 lat. 

— W jego życiorysie  iest 
sześcioletnia luka. Czy nie 
chciałby pan kiedyś tego uzu- 
pełnić? 


— Chciałbym. 
MOL. 


Inny Bergman 


Paryż, w październiku 


d kilku tygodni jestem w Paryżu. Sczon na 
tutejszych ekranach dopiero się zaczyna. 
Zapowiada się ciekawie. Tymczasem odra- 

biam. zaległości. 

Chyba największe wrażenie zrobiło na mnie 
„Milezenie” Ingmara Bergmana. O tym filmie pi- 
Sano u nas już sporo. Podkreślano jego inność 
w stosunku do dotychczasowego dorobku reżyse- 
ra. Nad tym chciałbym się zatrzymać. Inność 
„Milczenia” polega chyba na rezygnacji autora 
„Siódmej pieczęci” z konwencji baśniowej, z tra- 
dycyjnej konwencji legendy, z symboliki. Z dru- 
giej jednak strony to film nie realistyczny, na- 
wet w sensie lirycznego czy znaczącego realizmu 
„Snu nocy letniej” czy „Wakacji z Moniką”. 

Uważny czytelnik naszej prasy zna z grubsza 
treść „Milczenia”, więc przypomnę ją tylko. Po- 


Aleksander 


Jackiewicz 


ciągiem z wakacji bodaj, wracają dwie Szwedki, 
siostry, w towarzystwie chłopczyka, syna jednej 
z nich. Druga jest starzejącą się panną, chorą. 
Atak choroby każe się im zatrzymać w kraju, 
którego mieszkańcy mówią językiem, jakiego nie 
ma na świecie. Zatrzymują się w pustym, sece- 
syjnym hotelu, o długich, wysokich, niekończą- 
cych się korytarzach. Z nikim nie umieją się po- 
rozumieć. Nienawidzą się od początku te dwie 
kobiety o wybujałych erotycznych namiętnoś- 
ciach. Matka chłopca przeżywa romans z miej- 
scowym kelnerem. Starsza siostra kocha się w 
niej i jest o ten romans zazdrosna. Jedy- 
na jasna postać — to chłopczyk, niby dobry, za- 
straszony duszek błąkający się po korytarzach 
i pokojach. Jego odpowiednikiem wśród doros- 
łych jest służący hotelowy, długi, chudy, z wy- 
glądu niesamowity, przypominający owe figury 
z dawnych niemieckich -filmów ekspresjonistycz- 
nych. Film kończy się odjazdem matki i chłopca, 
i pozostawieniem na pastwę losu konającej star- 
szej siostry. 

„Milczenie” rzeczywiście niewiele ma wspól- 
nego że znanymi nam dziełami Bergmana. Ob 
ność w hotelu trupy karzełków-cyrkowców, niby 
wziętych z „Wieczoru kuglarzy”, silny erotyzm, 
„wieczna kobiecość”, swoisty nastrój bergmanow- 
Ski — niczego nie zmienia. „Milczenie” w sto- 
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sunku do poprzednich filmów reżysera to zupeł- 
nie odrębny Świat. Chciałbym go nazwać -świa- 
tem Kajki, gdyby to określenie nie zostało dość 
już nadużyte. 

Nie wiem, czy Bergman inspirował się głoś- 
nym „Zeszłego roku w  Marienbadzie” Alaina 
Resnais, czy „Nieśmiertelną” Alaina. Robbe-Gril- 
leta, ale między „Milczeniem” a nimi widzę wy- 
raźne pokrewieństwo. Gdyby przez te trzy filmy 
przeciągnąć linię, „Milczenie” znalazłoby się na 
jej końcu, jako — tymczasowe jeszcze może — 
zamknięcie świata, o którym mówię. 

W „Marienbadzie” był on izolowany od empi- 
rycznej realności, umowny całkowicie. W mu- 
rach barokowego pałacu-hotelu, jak w „Milcze- 
niu”, byli zamknięci ludzie, których przeżycia 
psychiczne, których życie fizyczne, dla których 
przestrzeń i czas — nie miały nic wspólnego z 
naszym życiem i światem. „Nieśmiertelna” — 
autora scenariusza „Marienbadu” — była nieco 
odmienna. Tu prawa rządzące w tamtym filmie 
i stosowane wobec tamtego kreowanego wnętrza, 
zostały przymierzone do realnego miasta. Współ- 
czesny Stambuł przemienił się przed kamerą 
Robbe-Grileta w grę wyobraźni, fizyczny obraz 
stał się obrazem psychicznym, na podobnych 
prawach co myśl czy uczucie. 


W „Milczeniu” jest jeszcze trudniej. Jak u Kaf- 
ki właśnie. U Kajki, który opisuje świat empi- 
ryczny, daje mu małe pęknięcia, niespójność. 
Przy czym często nie ma w jego wizerunkach 
nic niesamowitego lub niemożliwego. Tak jest 
prawie w „Milczeniu”. Wszystko tu wydaje się 
możliwe. Te siostry. Ten chłopiec. Nawet służą- 
cy. Niespójność polega dopiero na stosunkach mię- 
dzy ludźmi, ludźmi i rzeczami, cechami jednego 
człowieka. Oto pusty hotel, anachroniczny, wizyjny 
— zanurzony w realny tłum i realne miasto. Oto 
prawdziwe przeżycia ludzkie w tym hotelu. Oto 
chłopiec żyjący swoim dziecinnym życiem wśród 
choroby i erotycznych pragnień. „Dziwny” jest 
tu tylko ów język bełkotliwy. W  „Nieśmiertel- 
nej" był to język turecki, tu — nieistniejący. 
Więc dopiero w tym momencie film Bergmana 
zostaje przesunięty w płaszczyznę nam niezna- 
ną, nic nie znaczącą, z całym jednak naszym, 
6óż że nadpękniętym — światem. Robi to wra- 
żenie bolesne i groźne. Jakbyśmy nagle zdali so- 
bie sprawę, że Świat wypadł z orbity i pędzi w 
przestrzeń. Pocisk kosmiczny, nad którym stra- 
cono panowanie. 


W naszej trudnej pracy niejedno- 
krotnie popełniamy błędy i chętnie 
widzimy rzeczową krytykę, ale pro- 
simy bardzo, by nie kazano nam u- 
dowadniać, że „nie jesteśmy wiel- 
biądami”. 


Morzsą Nie jesteśmy Dyrektor FILMU POLSKIEGO 
dr , E 

O OPLORAA wiam wielbłądami mkr Andrzej Skawina 
ea: 4 + Fotokopia dokumentu 

c RAE ZRYSZ przysłana z „Filmu Pol- * 

$ skiego” 


W związku z powyższym 
śniam co następuje: 
1. Polski tytuł filmu „Rysopis” zo- 


yrektor „Filmu Polskiego” od- 
Dpovsdziat na moje zarzuty do- 

tyczące francuskiego tekstu w 
prospekcie filmu J. Skolimowskiego 
pt. „Rysopis”. Nie poprzestając na 
dowodach przytoczonych przez auto- 
ra listu, sprawdziłem tę sprawę ze 
swej strony. W sporze o francuskie 
brzmienie tytułu filmu rację mają 
moi polemiści. Żałuję, że kierując 


wyja” 


nr 37 FILMU z dnia 13 wrze- 
śnia 1964 r zamieszczona zosta- 
ła notatka w formie listu do 


skiego tytułu filmu Jerzego Skoli- 
mowskiego „Rysopis”. 

Pan M. Czerwiński pozwolił sobie 
użyć m. in. następujących słów: 
Jest doprawdy trudną do uwierze- 
ja rzeczą, jak moglo podobne głup- 
stwo przedostać się przez sila redak- 
cyjne instytucji, która prospekt wy- 
drukowała. Co może pomyśleć nie- 
szczęsny czytelnik-cudzoziemiec, gdy 
przeczyta, że «niebyt» stanowił 
«znak szczególnys1" — a w dal- 
szym ciągu nazwał całą sprawę 
„skandaliczną”. 


stał na żądanie reż. J. Skolimow- 


skiego zamieniony na „Znaków 
szczególnych — brak". 
2. Francuskie tłumaczenie tytułu 


zostało przepisane z francuskiego 
paszportu, którego fotokopię prze- 
syłam w załączeniu z prośbą o za- 
mieszczenie. 

Na tym właściwie można by tę 
liczną” sprawę zakończyć, 
gdyby nie smutne refleksje, jakie 
z niej wynikają. Każdy, naturalnie, 
może pisać do redakcji co mu się 
podoba, o ile posiada pod ręką pa* 
pier formatu A4, Niezrozumiałe jest 
jednak dlaczego Redakcja przedru- 
kowuje tego rodzaju list bez spraw- 
dzenia zamieszczonych w nim zarzu- 
tów, odwrotnie, eksponując go W 
ramce na poczytnym miejscu. 


się jedynie ogólną znajomością ję- 
zyka, nie wiedząc zaś jak wygląda 
francuski dowód osobisty (względnie 
fiszka personalna), zrobiłem z tej 
sprawy główny przedmiot zarzutów. 
Rzecz bowiem w tym, że francuski 
tekst prospektu zawiera liczne, ra- 
czej rażące biędy. Przytoczenie ich 
tutaj zajęłoby zbyt wiele miejsca, 
jeśli natomiast moi polemiści życzy- 
liby sobie dowodów szczegółowych, 
służę zawsze chętnie. 

MARCIN CZERWIŃSKI 


OD REDAKCJI. Udzieliwszy mlej- 
scu zainteresowanym — powiedzmy 
jednak wyraźnie: Marcin Czerwiński 
popełnit gajfę, zarzucając zły prze- 
kład tytułu, a my: następną gafię, 
nie sprawdzając jego zarzutu. Pozo- 
staje nam tylko przeprosić „Film 
Polski”. 


1 


W Londynie ukazała się w 
wydaniu książkowym zapowia- 
dana od dawna autobiografia 
Charlesa Chaplina. Za zezwo- 
leniem autora i wydawcy — 
popularny tygodnik „Sunday 
Times” przedrukował pierw 
część książki, której fragmenty 
zami „amy. 


Red. 


rzyszedłem ma świat 16 kwietnia 
1889 roku, o ósmej wieczór. Zdaniem 
mojej matki, urodziłem się w szczę- 
śliwym świecie. Warunki, w których 
liśmy, byłu dość komfortowe: trzy 
pokoje urządzone całkiem. gustownie. 

Do swoich najwcześniejszych wspomnień 
zaliczam obraz matki, układającej co wie- 
czór mnie i brata mego Sydneya do snu — 
przed wyjściem do teatru; pozostawaliśmy, 
oczywiście, pod opieką piastunki. Pamię- 
tam również, że matka po powrocie. z 
teatru zostawiała na stoliku, obok masz: 
dziecinnych łóżek, słodycze '— neapolitań 
skie ciasteczka albo czekoladki -— abyśmy 
rano zachowywali się spokojnie, bo lubi- 
ła sypiać dłużej. a 

Matka była kabaretową artystką, kobietą 
o_ pięknej cerze,  fioletowo-niebieskich 
oczach i długich jasnokasztanowych wło- 
sach. Ubóstwialiśmy ją z bratem i choć nie 
była na pewno pięknością, uważaliśmy, że 
jest wprost boska. Ona zaś dumna byla 2 
tego, że może nas pięknie ubierać: Syd- 
neya w kurtkę i długie spodnie, na wzór 
stroju, jaki noszą wychowankowie Eton, 
mnie — w aksamitne ubranko niebieskie- 
90:koloru i podobnej barwy rękawiczki. 


LONDYN 


Londyn podówczas był miastem nad wy 
raz statecznym. Rytm miejskiego życia był 
bardzo powolny, dostojny: mawet  woży 
konnego tramwaju, idącego w dół ku West- 
minster Bridge, posuwały się w tempie nie- 
zwykle umiarkowanym i z równą godnoś- 
cią zawracały przy moście, rozpoczynając 


drogę pod górę. Mieszkaliśmy przy  West- 
minster Bridge Road. Piękne sklepy, re- 
stauracje i music-halle stwarzały atmo- 


sferę swobody i wesołości. Po drugiej stro- 
nie Tamizy wznosił się szary i uroczysty 
masyw Parlamentu. ki 

Takim był Londyn mego dzieciństwa, 
Przypominam sobie zwyczajne, nawet try- 
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wialne, sceny i wydarzenia; przejażdżki z 
matką piętrowymi konnymi omnibusami; 
różnokolorowe bilety tramwajowe — po- 
marańczowe, niebieskie, różowe, zielone, 
zaściełające trotuary i przystanki; rumia- 
ne policzki dziewcząt-kwiaciarek u wylo- 
tów westminterskiego mostu, ich zr 
palce splatające bukieciki kwiatów; nieco 
wilgotnawą woń świeżo ciętych róż, która 
wprawiała mnie — nie wiadomo dlaczego 
w nastrój raczej smutny; melancholijne 
niedziele, kiedy widywałem całe rodziny 
na spacerach — rodziców o  wybladłych 
twarzach i dzieci z papierowymi zabawka- 
mi — wiatraczkami i latawcami; brzucha- 
te parowce, które pełznąc pod mostem zgi- 
nały powolutku swoje kominy. Wśród ta- 
kiej codzienności właśnie kształtowała się 
— jak sądzę — moja dusza. 


DOM RODZINNY 


Niewątpliwie — także i to, co otaczało 
mnie w domu rodzinnym, wywierało wpływ 
na formowanie się moich uczuć i upodo- 
jakiś portret, który mi się nie podo- 
dlugoszyje dzbanuszki na _ kredensie, 
które sprawiały mi fizyczny ból; maleńka 
grająca szkatułka z emaliowaną pokrywką 
i aniotkami, które wprawdzie lubiłem, ale 
które zawsze napełniały mnie jakimś dziw- 
nym lękiem. 


Pamiętam także momenty  „epickie”: 
zwiedzanie wraz z matką królewskiego 
akwarium; szczęśliwy los za sześć pensów, 
który pozwolił mi wygrać pudełko z nie- 
spodziańkami: gwizdkiem, który nie wy- 
dawał głosu, i broszką z imitacją rubinów. 
Pamiętam również jak pojechaliśmy pew- 
nego razu do music-hallu w Canterbury, 
gdzie oglądałem występy mego ojca, sic- 
dząc w pięknym pluszowym fotelu... 


Pamiętam, jak otulony pledem jechałem 
nocą do teatru z przyjaciółmi matki — w 
powozie zaprzężonym w czwórkę koni; jak 
mi było wówczas wesoło, gdy oni śmiali 
się i dowcipkowali, a woźnica trąbką da- 
wał znać o naszym „przejeździe; jak ryt- 
micznie pobrzękiwała uprząż i postukiwa- 
ły końskie kopyta. 


Nagle zaszło coś dziwnego. Spostrzegłem, 
że stosunki pomiędzy matką a otaczającym 
ją światem popsuły się. Matka pewnego 
razu wróciła do domu niezwykle wzburzo- 
na. Wykrzykiwała słowa, których nie ro- 
zumiałem, płakała. Znacznie później zrozu- 


Askamitne ubranko 
1900 


miałem o co chodziło: matka wróciła ż roż- 
prawy sadowej — żądała od ojca, by po- 
magał jej w utrzymaniu rodziny. Ale w sq- 
dzie uzyskała niewiele, 


MATKA 


Matka moja była najstarszą w swojej 


rodzinie. Dziadek był szewcem i pochodził 
z hrabstwa Cork w Irlandii, zaś babka by- 
ła na wpół cyganką, co stanowiło rodzinną 


Wspominam... 


tajemnicę. Majqc lat osiemnaście, matka 
uciekla z domu z mężczyzną w średnim już 
wieku. Wyjechali do Afryki. Nieraz póź- 
niej opowiadała o wygodnym i dostatnim 
życiu ma plantacji, w otoczeniu licznej 
służby. Wówczas urodził się Sydney. 


Matka wróciła jednak do Anglii i wyszła 
za mąż za mego ojca. Nie.dowiedziałem się 
nigdy, jakie żywiła dla niego uczucia, ale 
ilekroć mówiła o nim — nie wyczuwałem 
w jej słowach żalu czy goryczy. W rok po 
moim urodzeniu rodzice rozeszli się. Mat- 
ka początkowo nie żądała alimentów. Za- 
rabiała 25 funtów tygodniowo i mogła z 
łatwością utrzymać siebie i dzieci. Dopiero 
gdy spotkało ją nieszczęście — zwróciła się 
o pomoc. Inaczej nigdy chyba nie wystą-" 
piłaby do sądu. 


Właśnie w owym czasie zaniepokoiła się 
stanem swojej krtani i gardła. Głosu sil- 
nego nie miała nigdy, a najlżejsze prze- 
ziębienie wywoływało przewlekłe zapalenie 
gardła. Musiała jednak pracować — choć 
głos słabł coraz bardziej. 


Kiedy przeznaczenie zaczyna igrać z czło- 
wiekiem — trudno mówić o cierpieniach 
czy domagać się sprawiedliwości. Matka 
nie odzyskała głosu. Jak jesień przechodzi 
w zimę, tak nasze życie zmieniało się — 


ą 
| 


ze złego na jeszcze gorsze. Wprawdzie mat- 
ka była na tyle zapobiegliwa. by zgroma- 
dzić pewne oszczędności, wyczerpywały się 
jednak one bardzo szybko. Przyszło też w 
końcu sprzedać lub zastawić kosztownoś 
Z trzypokojowego mieszkania  przenieśliś- 
my się do dwóch pokojów, potem — do 
jednego. Otoczenie było coraz nędzniejsze. 

Matka szukała pociechy w religii, sądząc 
zapewne, że wiara przywróci jej głos. Co 
niedzielę musiałem więc wysłuchiwać or- 
ganowej muzyki Bacha oraz kazania wie- 
lebnego F. B. Meyera, którego płomiennie 
dramatyczny głos męczył mnie nieznośnie. 
Musiało być jednak coś wzruszającego w 
jego słowach, bo widywałem nieraz jak 
matka ukradkiem ocierała łzy. Nie potra- 
fiłem tego zrozumieć. 


matka zaczęła często by- 
wuć w kościele, bardzo rzadko spotykała 
się ze swymi teatralnymi kolegami. Ten 
dawny świat jak gdyby rozwiał się. Pozo- 
stały po nim tylko mgliste wspomnienia. 
Zaczęło mi się wydawać, że zawsze żyliś- 
my w nędzy. 

O pracę było bardzo 
matce, która poza grą 
właściwie nie umiała. Była istotą drobną, 
delikatną i wrażliwą, a okoliczności zmu- 
szały ją do ciężkiej i nierównej walki o byt 
w owej wiktoriańskiej epoce, kiedy bo- 
gactwo i nędza doszły do form krańco- 
wych. Kobiety z uboższych sfer nie miały 
innego wyjścia, jak bądź zarabiać pracą 
własnych rąk, bądź podejmować się nie- 


Od czasu gdy 


trudno, zwłaszcza 


sceniczną niczego 


MÓJPIERWSZY WYSTĘP 


wolniczego trudu obsługiwania taśm pro- 
dukcyjnych w wielkich zakładach jabrycz! 
nych. Matce udawało się ed czasu do cza- 
su uzyskać posadę piastunki do dzieci. Po- 
nieważ kiedyś sama szyła dla siebie teat- 
ralne kostiumy, umiała dobrze posługiwać 
się igłą, próbowała więc zarabiać, robiąc 
suknie przygodnym klientkom. Wszystko 
to jednak nie mogło wystarczać na utrzy- 
manie nas trojga. Nadszedł czas, gdy mat- 
ka wyprzedała wszystko, co mogłe. Przy- 
szła wreszcie kolej na kufer z teatralny- 
mi kostiumami, do których była ogromnie 
przywiązanu, ponieważ ciągle jeszcze lu- 
dziła się nadzieją odzyskania głosu i po- 
wrotu na scenę. Bywało, że wyjmowała z 
kufra zdobną hajtami suknię lub piękną 
perukę, a my prosiliśmy, by je przymie- 
rzyła. Pamiętam, jak pewnego razu ubrała 
się w togę i biret sędziego i bardzo już 
nikłym głosem próbowała zaśpiewać sta- 
rą, ongiś bardzo lubianą piosenkę, którą 
sama ułożyła. 


NA SCENIE 


Właśnie dlatego, że matka nie mogła już 
śpiewać, ja — jako pięcioletni malec — zna- 
lazłem się po raz pierwszy na scenie. Za- 
zwyczaj matka zabierała*mnic z sobą da 
teatru, ponieważ obawiała się zostawić muie 
samego w Rotelowym pokoju. Występowała 
wówczas w „Aldershot”, brudnym i lichym 
teatrzyku, Którego publiczność stanowili 
przeważnie żolnierze. Stałem za kulisami, 
gdy nagle ałos matki sie załamał i prze- 


„Dyktator” 
1940 


szedł w szept. Widownia zaczęła giośno chi- 
chotać, potem urządziła kocią muzykę. Ma- 
tka musiała zejść ze sceny. Wróciła za ku- 
lisy ogromnie podniecona t zaczęła spierać 
się o coś z dyrektorem. On zaś zapewne 
przypomniał sobie, że odgrywałem nieraz 
przed kolegami matki niałe scenki; zapro- 
ponował matce, bym ja ją zastąpił. Pamię- 
tam, że wśród ogólnego ia wziął 
mnie za rękę, zaprowadził przed rampę i po 
kilku słowach objaśnienia pozostawił sam 
na sam z widownią. Zacząłem śpiewać przy 
akompaniamencie orkiestry, które z trudem 
dostosowywala się do wybranej przeze mnie 
tonacji. Śpiewałem popularną podówczas 
piosenkę „Jack Johns”. 


W czasie mego występu na scenę spadł 
grad monet. Przerwałem śpiew i oświadczy- 
łem, że wpierw pozbierum pieniądze, u po- 
tem będę dalej śpiewał. Wywołało to gło- 
śny wybuch wesołości na sali. Ja zaś czu- 
łem się jak u siebie w domu: rozmawia- 
łem z publicznością, tańczyłem i naślado- 
walem innych aktorów — także i moją ma- 
tkę. Kiedy zaś, nieświadomy smutnego sta- 
nu rzeczy, zaczałem pokazywać jak załamał 
jej się głos — zaskoczyła mnie reakcja audy- 
torium. Na sali pokładano się ze śmiechu 
i natarczywie zachęcano do dals: 
drzeźniania matki. Znów posypały 
czące monety. Gdy matka weszła na sce- 
nę, by mnie zabrać, przywitały ja rzęsiste 
brawa. 


To był mój pierwszy, a mojej matki — 
ostatni występ na scenicznych deskach. 


października 


ames Stewart miał dużo W senacie staje się Jefferson 
wspólnego z postacią Jef- Smith przedmiotem niaków ze 
lersona Smitha, którą kre- strony swego dotychczasowego 


owal w filmie Franka Ca- _ protektora, milionera Taylora, nie 


bry „Mr. Smith jedzie do chce bowiem zgodzić się na 
Waszyngtonu”. Tak, jak odtwa- aferę finansową, jaką jest bu- 
rzany przez niego ekranowy bo-  dowa tamy w  Villet Creek. 


hater, urodził się w małym pro-  Przemysłowiec Taylor i jego po- 


wincjonalnym miasteczku liczą-  plecznicy mobilizują przeciwko 
cym 10 tysięcy mieszkańców — młodemu  senatorowi tzw. opi- 
nię publiczną, oskarżając go o 
branie  lapówek i nadużycia 


Smith nie załamuje się i wy 
kłasza  dwudziestoczterogodzin- 
ną przemowę, nie dopuszczając 
do  przeglosowania wniosku o 
wykluczenie go z senatu. Ostro 
rozprawia się z wielkim kapi- 
talem i prywatą. Uczciwość i 
upór odnoszą zwycięstwo. W 
ostatniej chwili stary wyga par- 
lamentarny, senator Joseph 
Paine, wzrusza się i bierze w 
obronę niesłusznie oskarżonego 
młodszego kolegę. Uratowany 
zostaje honor Jeffersona Smitha 
i szacownej instytucji, jaką 
jest senat Stanów Zjednoczo- 
nych. 


Film „Mr. Smith jedzie do 
Waszyngtonu” wszedl na ame- 
rykańskie ekrany przed dwu- 
dziestu pięciu laty — 19 paź- 
dziernika 1839 roku, W Europie 
toczyła się już wojna. Raczej 
de iure, niż de facto, ponie- 
waż po zakończeniu kampanii 
polskiej — francuscy i angielscy 
alianci nie kwapili się do po- 
dejmowania działań zaczepnych. 
A Hiller również nie atakował, 
szykując się dopiero do nowych 
skoków. Ameryka jeszcze przez 
dwa następne lata pozostać mia- 
ła neutralna, aż do pamiętnego 


% grudnia 1941 roku, kiedy to 
japońskie bomby spadną na 
Pearl Harbour. Ale już 22 mar- 


ca 1841 roku, na m  miesię- 
cy przed przystąpieniem Stanów 
Zjednoczonych do wojny, James 
Stewart zamienił cywilne ubra- 
nie na mundur lotnika, rozpo- 
Czynając staż rekrucki w szkole 
w Fort Mac Arthur w Kalifor/ 
W roku 1943 byl już komendantem 
eskadry bombowców typu  Li- 
herator w Sioux City, w stanie 
lowa. W sierpniu tego samego 
roku znalazł się w Anglii, w 


Był wzorowym harcerzem 
James Stewart 


U scenarzysty Sydneya Buchma: 
na miasteczko nazywało się 
Jackson City, w rzeczywistości 


była to indlana w stanie Penn-  pngze Kapitana amerykańskiej 
Aa At0e) ALE VTA Fm W POWIEtrzucji (PiELWŚ 
dził do szkoły, w lecie łowił ry- 


szym celem bombowego ataku, 
który prowadził, byla Brema. 20 
lutego 1944 roku, podczas rajdu 
na Brunszwik, James Stewart 
Odparl zwycięsko ataki niemi: 
kich myśliwców i zdobył wyso- 
kie odznaczenie „Distinguished 
Flying Cross”. Na początku ro- 
ku 1845 zostal zdemobilizowany 
w randze pułkownika i wrócił 
do pracy filmowej. 


by w okolicznych potokach, gral 
w plikę nożną i był wzorowym 
harcerzem. Potem pojechał na 
uniwersytet do Princeton, gdzie 
studiował architekturę, a w 
chwilach wolnych od zajęć (było 
ich dużo) parał się popisami na 
scenie i grą na akordeonie w 
amatorskim zespole Princeton 
Triangle Club. Tak było w ży- 


ciu, Na ekranie — skromny i 
wzorowy Hoy Scout zostaje wy- Lata spędzone w lotnictwie 
brany senatorem i jedzie do nie stały się jednak w życiu 


aktora raz na zawsze zamknię- 
tym epizodem. W roku 1859 ca- 


Waszyngtonu, by objąć odpowie- 
qzininą funkcję. 
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DZIEJE PEWNEGO AWANSU 


* rezerwy 


ła prasa zaroiła się od artyku- 
głosów polemicznych w 


łów i 
związku z mianowaniem Jamesa 
Stewarta generałem 
rezerwy. Terenem sporów i 
walk wokół nominacji był 
nat. Ten sam senat, w którym 
przed dwudziestu pięciu laty bo- 
hater 
alias James Stewart bronił 
świętych praw demokracji prze- 
ciwka ingerencji wielkiego ka- 


pitału i zakulisowym intrygom. 
Tylko teraz role się odwzóciły. 
Casus James Stewart posłużył 
do wykrycia niepokojących zja- 
wisk, a los chciał, że rolę Ka- 
tona przyjął senator o nazwisku 
Smith. Ściślej mówiąc — pani 
senator Margaret Chase Smith, 
reprezentująca stan Maine, Na- 
zwisko dobrze znane polskim 
czytelnikom — niedawnej kontr- 
kandydatki Goldwatera podczas 
konwencji republikańskiej w 
Francisco, 


Sprawa Jamesa Stewarta za 


częła się dwa lata 
1557 roku, kiedy to dowództwo 
lotniczych zaproponowało 
awansowanie znanego aktora na 
generała brygady. Nominacja 
podlega zatwierdzeniu przez se- 
nat i na skutek interwencji se- 
natorki Margaret Chase Smith 
najwyższy organ władzy pań- 
stwowej przez dlugi czas sprze- 
ciwiał się akceptacji wniosku 
wysuniętego przez Pentagon, 
Pani Smith  oskarżała wladze 
wojskowe, że Więcej im zależy 
na  przypodobaniu się wielkie- 
mu przemysłowi i sterom hol- 
lywoodzkim, aniżeli na właści: 
wych kwalifikacjach kandyda 
Mowa byla o pewnym pilocie 
cywilnych linii lotniczych, któż 
ry mając wielokrotnie lepsze 
przygotowanie praktyczne, mu- 
siał jednak ustąpić miejsca 
gwiazdorowi. Departament Ob- 
rony replikował na zarzuty dość 
miękko, wreszcie — by wybrnąć 
jakoś z nieprzyjemnego  impa- 
su — złożył senatowi formalne 
zobowiązanie, że w wypadku 
wojny, generał brygady James 
Stewart zostanie zatrudniony 
jako „public relations officer”, 
innymi słowy — w dziale pro- 
pagandy. Dopiero wówczas se- 
nat zgodził się na nominację, 
a nowo upieczony general, po- 
wolany w roku 1960 na dwuty- 
godniowe ćwiczenia dla rezer- 
wistów, pracował jako wicedy- 
rektor dzialu informacji w Mie 
nisterstwie Lotnictwa, 


Tak skończyła się historia 
pewnego awansu. Ale jest 
jeszcze post scriptum. Powołany 
przez senat specjalny podkomi 
tet dla zbadania metody awan- 
sowania generałów i admirałów 

— stwierdził, że przy 
wysuwaniu kandydatów władze 
wojskowe nie kierowały się po- 


wcześniej w 


trzebami narodowymi, stosując 
podejrzane kryteria. W roku 
1939 senator Jefferson Smith od- 
niósł wyimaginowane  zwycięst- 
Wo nad prywatą, w 25 lat póź» 
niej pani senator Margaret 
Śmith, posługując się casusem 
Jamesa | Stewarta, zaatakowała 
protekcyjny system awansów 
Pentagonu. 


JERZY TOEPLITZ 


brygady 


se- 


mowy Jefferson Smith 


„WIĘZNIOWIE NOCY” — pierwszy 
lilm argentyńskiego „nowego kina”. 
Reżyserował David Josć Kohon:. 

Niespójność losów ludzkich i ich pra- 
gnień, poezja urzeczenia miłosnego skon- 
trastowana z brutalnością życia, Filmowi 
temu w sposóŁ delikatny patronują „Lu- 
dzie za mgk 

© 


„NADZY WSRÓD WILKÓW” (NRD) 
— dramat o obozie w Buchenwaldzie. 
Reżyserował Frank Beyer: 

Chuba pierwszy jilm obozowy, gdzie pod- 
ziemna organizacja komunistyczna jest 
głównym bohaterem akcji. Przy czym ko- 
muniśct są tu indywidualnościami i myślą 
na własny rachunek. 


„SPOTKANIE Z DIABŁEM" — peł- 
nometrażowy barwny film o wulka- 
nąch. Realizował Francuz Haroun Ta- 
zieff: 

Święto dla pyromanów. Tęczowa feerla, 
niezwykły balet ognisty, w którym sławne 
wulkany występują kolejno jako  soliści- 
primadonny. © 


„CAR KAŁOJAN" — bułgarska epo- 
peja — widowiskowo-historyczna. Re- 
żyserowali — Dako Dakowski i Jurij 
Arnaudow 

Wierna rekonstrukcja wypadków histo- 
rycznych. Ale do jakich refleksji ma ona 
pobudzać? 


„ECHO” — najnowszy film Stan 
sława i Tadeusza Różewiczów, filmow- 
ca i poety: 

Nikt tak juk oni 
nych, nieefektownych 


Nasi 


recenzenci 
pisali... 


nie drąży w prywat- 
losach prostych lu- 


dzi, w przekonaniu, że iam właśnie kryją 
stę prawdy dużego wymiaru. 


„PRAWO I PIĘŚĆ"” — polski „we- 
stern”, zrealizowany przez Jerzego, 
Hoffmana i Edwarda Skórzewskiego: 
Formuła westernu sprawdziła się, skoro 
zdołuno ją wykorzystać jako dogodny 
kształt dia określonych treści — historycz- 
nych, moralnych, psychologicznych. 


„ZALOTNIK” (FRANCJA) — kome- 
dia Pierre Etaixa: 

Przewidywano, że Tatl nie będzie miał 
następców. A jednak zjawił się taki: wła- 
śnie Pierre Etatr t przuntóst zapomniany 
uśmiech dawnej komedii. 


„MYSZ, KTÓRA RYKNĘŁA" — an- 
gielska komedia. Reżyserował: Jack 
Arnold: 

Umiejętność połączenia logiki z absur- 
dem — jest specjalnością Anglików. 


„BŁYSK NADZIEI" (CZECHOSŁO- 
WACJA) — kameralny dramat psy- 
chologiczny, zrealizowany przez Kare- 
la Kachynę: 

Szczerość t zaujanie do człowieka, pię- 
kno bezinteresownej przyjaźni. 


HAMLET 


(DWIE SERIE) 
(tytuł oryginalny) 


Scenariusz i reżyseria: Gri- 
gorij Kozincew 

Zdjęcia: Jonas Gricius 
Muzyka: Dymitr  Szostako- 
wicz 

Wykonawcy: Hamlet — 1n- 
nokientij Smoktunowski, Ofe- 
lia — Anastazja  Werlinska, 
król — Michaił Nazwanow, 
królowa — Elza Radziń, Po- 
loniusz — Jurij Tolubiejew, 
Horacjo — Władimir Eren- 
berg, Laertes — Stiepan Ole- 


dociekliwy badacz twórczości ju inkwizycją. Piękne  roż- 
wielkiego. 

swym fllmie ukazuje duń- sujące kreacje aktorskie. Film 
skiego księcia jako heretyka nagrodzony Srebrnym Lwem 


dramaturga. W wiazania plastyczne,  intere- 


ksieńko, Gildenstern — Wa- broniącego ideałów humani- na tegorocznym festiwalu w 


dim _ Miedwiediew,  Rozen- 
kranc — Igor Dmitrijew, For- 


tynbras —  Aadu Krewald, 
grabarz — Wiktor Kolpakow, 
I aktor — Aleksander Cze- 
kajewski, II aktor — Reino 


Aren, Ill aktor — Jurij Bier- 
kun. 

Produkcja Lenfilm (ZSRR) 
— 1964. 


Przed rokiem wyszla jego 
książka — „Szekspir — nasz 
współczesny” _ Kozincew  — 
współtwórca grupy FEKS-ów, 
współautor „Trylogli o Ma- 
ksymie” i reżyser „Don Ki- 
chota” — dal się poznać jako 


Dodatek: „Zanim opadną liście”. 


Scenariusz: Władysław  Ślesic! 


Haraniecki. 
Zdjęcia: 


Bronislaw 
Władysław Ślesicki. 
nisław 


tegorocznym  ORólnopolskim 
walu Filmów 


Scenariusz: Serglo Amidei, Ettore Scola, Rukkero Maccari, 


Vincenzo Talarico i Luigi Zampa 
Rożyserie: Luigi Zampa 
zdjęcia: Carlo Carlini. 
Muzyka: Piero Pieconi 


Wykonawcy: Omero — Nino Mantredi, Elvira — Michele Mer- 
cier, Don Salvatore — Gino Cervi, De 'Vincenzi — Sałvo Ran- 
Franęolse Prevost, Gastone Mo- 

śchin, Linda Sini, Carlo Calo, Angela Luce, Rosalia Makglo, 
Mara. Maiell 

to, Giuseppe Jangro, Enzo Petlto, Giulio Mart 


done. W pozostałych rola: 


Penito Janigro, Gino Brillante, 


aniecki. Produkcja; 
twórnia Filmów Dokumentalnych w 
Warszawie — lui. Piękny reportaż 
o Cyganach. rekiny Lałkonik ma | na wescle, do podwarszawskiej 
Krótkometrażowych 
w Krakowie, a ostatnio — nagroda 
w Bergamo ' (Wlochy) w kategorii 
filmów artystycznych dla_ telewizji. 


zmu przed wszelkiego rodza- Wenecji. 


Dodatek do serii 1: „Trzy pędzie”. Scenariusz i reali- 
zacja: Wasył Mirczew. Zdjęcia: 
mentarz: Bernard Kepler i Konrad Prejdlich. 
Waldemar Kazanecki. Produkcja: Wytwórnia 
Oświatowych w Łodzi — 1963. Barwny film popularno- 
oświatowy o malarstwie, na przykładzie obrazów Leo- 
narda da Vinci, Rembrandta i van Gogha. 

Dodatek do Serii II: „Polska rzeźba współczesna” 
(Szapocznikow — Sieklucki — Hasior). Scenariusz i re- 
alizacja: Konstanty Gordon. Zdjęcia: Wiktor Prejs. Ko- 
mentarz: Jadwiga Jarnuszkiewiczowa. Produkcja: Wy- 
twórnia Filmów Oświatowych w Łodzi — 1963. Trzy wyl- 
wetki współczesnych rzeźbiarzy polskich. 


PRZERWANY LOT 


Scenariusz: Andrzej Mularczyk i Jerzy Janicki 
Reżyseria: Leonard Buczkowski 
Zdjęć jdysław Forbert 


Muzyka: Krzysztol Komeda-Trzciński 
Wykonawcy: Wowa — Aleksander Bielawski, 
Urszula — Elżbieta Czyżewska, jej mąż — Mie- 


czysław Voit, ojciec — Józel Kondrat, matka — 
Helena Dąbrowska, Staszek — Jerzy icuczimarek, 
ksiądz — Władysław Krasnowiecki, panna młoda 
— katarzyna Łaniewska, pan młody — Bohdan 
Łazuka, stewardesa Barbara | Klimkiewicz, 
urzędniczka — Krystyna Feldman. W pozostałych 
rolach: W. Biegański, S. Milski, M. Homerska, B. 
Eimont, O. Bielska, A. Dzwonkowski, K. Dębicki, 
W. Jakubińska, M. Czyżewski, 4. 'Kuryluk, Z. 
Listkiewicz, M. Maciejewski, "3. Paluszkiewicz, 
B. Rachwalska, I. Stawińska, T. Trojan I K. Wi- 
Iamowski. 


ki Produkcja: ZRE KADR — 1964. 
Wy 4 
Mgla na warszawskim lotnisku uniemożliwia 


start pasażerskiego samolotu do Moskwy. Pilot 
Wowa, zaproszony przez swego polskiego kolege 

miejscowości, 
stwierdza, że to wlaśnie tuluj ukrywał się ra- 
niony w czasie okupacji. W ciągu jednego wie- 
czoru odbywa swolstą podróż w czasie, odżywają 
Wspomnienia o lirycznej miłości z lat wojny. 
wkrótce recenzja. 


RYCZĄCE 
LATA 


(Anni rugeenti) 


Annelia Esposi- 
tu, Luigi Vis- 


Dodatek „Pod panto- 


conti, Alfredo Rizzo, Mario Passante, Nunzio Fumo. tlem" (Kurt Pro zony). 


Produkcja: SPA Cinematografica, incei Film, Achille Piazzi 


(Włochy) — 1962. 


Zręczne wykorzystanie pomysłu Gogolowskiego 
Do malego miasteczka na południu Włoch przybywa w 1837 
roku młody agent ubezpieczeniowy. Miejscowi notable i dzia- 

goszczą go i fetują — przekonani, 
że jest zapowiadanym urzędnikiem z Rzymu. Nieporozumienie 
sie wyjaśnia, ale jest to zarazem dobra lekcja dla mlodego 
czlowieka. Przekonuje się, jak wygląda rzeczywistość włoskiej 
prowincji pod rządami Mussoliniego. 


łacze partii faszystowskiej 


R, Sumik, L. Zielaskowski, 


archiwum. 


ZDJĘCIA KRAJOWE: Central: 
cja Fotograficzna, Zjednoczone Zespoly Realizatorów Filmowych, 
archiwum. ZDJĘCIA ZAGRANICZNE: 
Lenfilm, Mosfilm (ZSRR), „Cinómonde”, „Cine Revue” (Francja), 
20.1h Century Fox, Metro-Goldwyn-Mayer, Universal Pictures Com- 
pany (USA), SPA Cinematografica Incei Film Achille Piazzi (Włochy), 


Scenariusz, _ opracowa- 
nie plastyczne i reży- 
seria: Vladimir Lehky. 
Muzyka: Emil Ludwił 


Rewizora”. 


Produkcja: Wytwórnia 
Filmów Rysunkowych i 
Lalkowych w _ Pradze 
(Czechosłowacja) — 1963. 


Barwna satyryczna 


kreskówka obyczajowa. 


REDAGUJE KOLEGIUM W SKŁADZIE: Stanisław Janicki, Tadeusz 
Karpowski (z-ca redaktora naczelnego), Tadeusz Kowalski (redaktor 
graliczny), Boleslaw Michałek (redaktor naczelny), Jerzy Peltz (se- 
kretarz redakcji), Zbigniew Pitera. REDAKCJA: Warszawa, ul. Kra- 
kowskie Przedmieście 21/23. Telefony: redaktor naczelny — 268585. Cen- 
trala — 266251 i 267251. Sekretarz redakcji — w, 472, dział krajo- 
wy — w. 296, dział zagraniczny — w. 472, dział graficzny — w. 2%. 


FIIM 


TYGODNIK 


Wynajmu Filmów. Centralna Agen- 


IDZIEMY 
DOKiNA 


PUSTY KURS 


(Porożnyj rejs) 


Scenariusz: Slergiej Anto- 

„gcenariui jergiej DONE 
Reżyseria: Władimir Wen- przyjeżdża o 
kierow Scenariusz, reży: 
Zdjęcia: Gienrich Maran- zdjęcia: Roma. 


czek. Produkcja: Wy- 
twórnia_ Filmów Doku- 
mentalnych w Warsza- 


dźian 
Muzyka: Isaak Szwarc 
Wykonawcy: Mikołaj Chro- 


mow. - Georgii Jumatow, | Wie — 1864. Reportaż 
Sirotkin — Aleksander  De- o wystepach artystów 
Arina — Tamara | Orery Warszawskiej w 


jednyia z prowinejo- 


— Świetlana 
nalnych domów  kul- 


Wiktor — G. 


Charitonowa, 
Kaczin, dziadek na_ lotnisku 


—Boris Czorkow, Akim Se- 
wastianowicz — Anatolij Pa- 
panow. 

Reżyseria polskiej wersji 
językowej: Maria Olejniczak. 
Produkcja: Lenfilm (ZSRR) 
— 1962. 


* 


Mlody reporter z Moskwy 
zbiera materiały do reporta- 
żu o pracy pewnego syberyj- 
skiego przedsiębiorstwa” tran 
portowego legitymującego się 
doskonalymi wynikami eko- 
nomicznymi 1 odkrywa, że 
wszystko to jest  bluftem. 
Fmocjonująca akcja (film Ra- 
zwana radziecką „Ceną stra- 
chu”), ciekawe "obserwacje 


moralne, psychologiczne, oby- 
czajowe. 


wybitny © dobry — i słaby — 2 
bodoby 2 5 dyskusyjny = 3 -1 


Michałek 


TYTUŁ FILMU 5 
3 
CJ 
4d 


J. Eljasiak 


Kałuż; 
T. Kowalski 


Ostatni cowboy s| |s| |4 


Ślubowanie 55|4 5 
1914-1918 5 


30 lat śmiechu 


Więzy krwi s|3 4 4|4 


Dylemat 4| jA ja 

Echo |do 
nm m a Ez 

Prawo i pięść 4|5|4 13: 


ty do matki 3 4 


Wiosna we wrześniu | 3 


Więźniowie nocy 3 | 3 


"Tajemnica złotego 3 
runa 


WYDAWCA: Wydawnictwa Artystyczne 'L Filmowe 
ADMINISTRACJA: ul. Krakowskie Przedmieście 21/23, 
tel. 260209. Cena prenumeraty za granicą: kwartalnie — 
45,50; półrocznie — 91—; rocznie — 182— zł. Przedplaty na 
tę prenumeratę przyjmuje na okresy kwartalne, półroczn: 
1 roczne Przedsiębiorstwo Kolportażu Wydawnictw Za- 
granicznych „Ruch” w Warszawie, ul. Wronia 23, za 
pośrednictwem PKO Warszawa, konto Nr 1-6-10032 
Egzemplarze zdezaktualizowane można zamawiać w Cen- 
trali Kolportażu Prasy 1 Wydawnictw „Ruch* — Warsza- 
wa, ul. Srebrna 12. 


Druk. Zaklady Drukarskie i Wklęsłodrukowe RSW „Pra- 
sa”, Warszawa, Marszałkowska 1/5. Nakład 130000. Nu- 
mer oddano do druku 12.X.1964 r. Zam. 1439. 2-63. 
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„WALKOWER” 


— to tytuł filmu Jerzego Skolimowskiego, autora 
głośnego „Rysopisu”. Skolimowski jest również sce- 
narzystą i odtwórcą głównej roli. Partneruje mu 
Aleksandra Zawieruszanka. Zdjęcia — Antoni Nu- 
rzyński. Reportaż o „Walkowerze" czytajcie na str. 10. 


